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DOS ENCONTROS E INCONGRUENCIAS DO TEMPO:
TORREAO E PIERRE MENARD

OF ENCOUNTERS AND INCONGRUITIES IN TIME:
TORREAO AND PIERRE MENARD

Paula Luersen / UFRGS

RESUMO

O artigo trata de um encontro com o conto Pierre Menard: autor de Quixote de Jorge Luis
Borges, mostrando como ele desencadeou a necessidade de pensamento sobre a
heterogeneidade do tempo na pesquisa em histéria da arte. Apdés apresentar o tema de
pesquisa a que venho me dedicando atualmente — a memodria do Torredo, espaco de
cruzamento entre producgéo e reflexdo em arte contemporanea —, o artigo relata como o
texto de Borges conduziu a reflexdo sobre minha condi¢do de historiadora da arte diante da
tarefa de escrever na atualidade a respeito de um espaco de arte que habitou um passado
recente. Os trés modos de relacdo entre Menard e a obra classica de Cervantes séo, entéo,
suplantados ao campo da arte e ajudam a pensar como vem sendo situadas
contemporaneamente questdes da temporalidade histérica na pesquisa em arte.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This article deals with an encounter with Jorge Luis Borges’s short story, Pierre Menard:
author of the Quixote showing how it triggered the need for reflection on heterogeneity of
time in a research in art history. After presenting the theme of investigation to which | have
been currently dedicated — the memory of Torredo, a crossroads place between production
and reflection in contemporary art -, the article narrates how Borges’s text led to a reflection
on my condition as an art historian before the task of writing in present day about a place for
art that inhabited a recent past. The three modes of relation between Menard and
Cervantes’s classic work are then superseded in the field of art and help to think about how
matters of historical temporality in art research have been located contemporarily.
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Esse texto procura dar a ver uma autorreflexdo sobre meu trabalho de historiadora
da arte. Busco apresentar ao leitor algumas questées que moveram o processo de
criacdo da pesquisa que venho desenvolvendo no doutorado em historia, teoria e
critica da arte. O periodo inicial desse processo, quando realizava as exploracdes de
arquivo necessarias para abordar o tema de pesquisa escolhido, coincidiu com a
época em gue vinha me dedicando a leitura da obra de Jorge Luis Borges. E a partir
disso se produziu um encontro: o texto Pierre Menard, autor de Quixote (1944)
conduziu-me a interrogar de modo mais profundo a minha prépria relacdo com o
tempo e seus reflexos sobre a pesquisa. A literatura de Borges tornou-se uma
importante referéncia para formular a minha condi¢cdo de historiadora da arte diante
da tarefa de escrever na atualidade sobre um espaco de arte que habitou um

passado recente.

Mas, primeiramente, cabe uma breve explanacdo sobre o tema da pesquisa, para
que o leitor possa acompanhar o lento interpolar que se deu entre as questdes
trazidas pelo conto e 0o pensamento que se estabelece na pesquisa. Nos ultimos
anos venho me dedicando a escrever sobre a memoéria do Torredo, espaco que de
1993 a 2009, efetuou na cidade de Porto Alegre um cruzamento entre producgéo e
reflexdo em arte contemporanea. Localizado num casardo em uma das esquinas do
bairro Bom Fim, ele surgiu da vontade de dois artistas/professores — Elida Tessler e
Jailton Moreira — de reunir, em um mesmo espaco, o atelier de Elida e a pratica
docente e artistica de Jailton. Essa ideia inicial fundou um lugar de didlogo em torno
da arte contemporanea que logo passou a estender-se, tanto em termos de abertura
ao outro — somando-se aos dois artistas uma série de interlocutores que o0 espaco
passou a acolher — quanto em termos de proposicdes — que se ampliaram na
medida em que as trocas aconteciam. A natureza do Torredo foi se definindo no
decorrer de sua construcédo e a partir da vontade de Elida e Jailton ndo apenas de

ocupar conjuntamente um espaco, mas de inventa-lo a sua medida.

Encontros, trocas, aulas, viagens e parcerias foram dando forma ao Torredo, como
também a producdo artistica, sendo que a cada més um artista era convidado a dar
uma resposta para o espaco da torre — uma pequena sala, cercada de janelas, no
topo do prédio, que recebeu, ao longo de 15 anos, 88 intervencdes site specific.

Mais tarde o Torredo passa a ser reconhecido em seu papel precursor do amplo
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fendmeno de espacos independentes que tomou o circuito de arte brasileiro no final
da década de 90 e inicio dos anos 2000. Mas mesmo depois do fechamento das
portas do casardo, continua a representar uma grande dificuldade para Elida e
Jailton encontrar uma forma objetiva de defini-lo, pois a prépria operacdo de definir
impde um fechamento, tornando plana a espessura dos didlogos, encontros, desvios
e experimentacées que guiaram a constituicdo e percurso do espaco. Conferir-lhe
uma definicdo é, muitas vezes, para usar as palavras de Jailton Moreira (2005, p.
109) deixar de considera-lo como um “campo de acgbes instavel, cheio das

incertezas que os processos artisticos e educacionais estdo sempre a gerar’.

A escolha por trabalhar com a memoéria desse espaco que ndo tive a oportunidade
de frequentar — hoje ndo mais acessivel a experiéncia direta — se fortaleceu com o
reconhecimento de que o passado sempre “estda ligado ao impossivel, ao
impensavel” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 50) passando a existir, de fato, no
presente, somente a partir das figuras que dele fazemos. Didi-Huberman esclarece
gue ndo € exatamente o passado que o historiador interroga, mas sim a memaria
‘que decanta o passado, humaniza e configura o tempo, entrelaca suas fibras,
assegura suas transmissdes.” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 40) O interesse pelo
espaco colocou em minhas mados um arquivo de documentos, fotografias, videos,
falas, todos tomados pelo aspecto vestigial que perpassa 0os materiais de memoria.
Eu sentia que precisava, contudo, eleger uma perspectiva de onde considerar o que
o arquivo oferecia para empreender uma escrita sobre o Torredo. Diversos
referenciais indicavam caminhos possiveis, mas foi a partir de Pierre Menard, autor
de Quixote (1944) que passei a entender as diferentes formas como se estabeleciam
na arte as relacdes entre narrativa e tempo. Tracarei, agora, na analise do conto e

do tema de pesquisa, algumas linhas de como ambos acabam por se imbricar.

Em Pierre Menard, Borges apresenta-nos a um narrador compondo uma nota para
desmentir informacdes errdneas a respeito da producdo de seu amigo proximo, O
escritor Pierre Menard. O narrador comecga por enumerar em ordem cronolégica os
textos que constituem a obra visivel de Menard — sonetos, traducfes, monografias,
versos e artigos técnicos — até chegar a parte de sua obra dita subterrédnea e
inacabada, vitima de incompreensdo pelos seus contemporaneos: “consta dos

capitulos nono e trigésimo oitavo da primeira parte do Dom Quixote e de um
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fragmento do capitulo vinte e dois” (BORGES, 2007, p. 42). O narrador revela,
entdo, que a pretensdo de Menard era escrever o classico de Cervantes, que data
do século XVII, por suas proprias maos e em seu proprio tempo, no século XX: “Nao
queria compor outro Quixote — o que é facill —, mas ‘O’ Quixote. (...) A sua
admiravel ambicdo era produzir umas paginas que coincidissem — palavra por

palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes” (BORGES, 2007, p. 43).

De acordo com o comentario do narrador percebe-se que Menard ndo estava
buscando simplesmente acessar a obra de Cervantes. Afinal, ja a tinha lido e
poderia té-la em maos, revisitd-la sempre que preciso, sendo ela um dos grandes
canones da literatura mundial. A pretensdo de Menard era, antes, acessar 0
pensamento implicado na instauracdo do livro: reiterar a criacdo, o0 processo de
escrita a partir do qual Miguel de Cervantes compds Dom Quixote. Da mesma
maneira, o trabalho de pesquisa que eu vinha propondo nado tinha por objetivo
acessar, simplesmente, as memoarias ligadas ao Torredo, os registros das vivéncias
gue transcorreram naquele espaco: eu podia aproximar-me deles, revisita-los na sua
forma presente, por meio do arquivo — que continha fotografias, textos, relatos e
outros documentos. O que eu estava buscando, contudo, tal qual Menard, era
aproximar-me do pensamento implicado na constru¢cdo daquela proposta, bem como
nas trocas que movimentaram aquele espaco especifico. Investigar acerca do
pensamento que reunia propositores, artistas, frequentadores e publico naquele
meio comum, era questionar o que fez do casardo aquilo que ele se tornou no

decorrer da sua trajetéria.

As pretensdes que moviam ambos 0s projetos se equiparavam na medida em que
nao se restringiam a querer tornar acessivel somente as proposic¢oes ja finalizadas —
Dom Quixote como livro, Torredo enquanto espago — mas procuravam espreitar o
acontecimento implicado em sua instauracdo. Enquanto Menard perguntava-se
como se aproximar do que levou Cervantes a escrever o Dom Quixote no século
XVII, a fim de recomp6-lo no século XX, a pergunta que langcava em minha pesquisa
era como me aproximar do que aconteceu no Torredo, do pensamento que lhe
conferiu movimento e vitalidade de 1993 a 2009, a partir de uma pesquisa e de uma
escrita que acontecem de 2014 a 2018. Percebi que as varias possibilidades de lidar

com as perguntas colocadas em jogo no conto de Borges poderiam sugerir formas
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de abordagem a minha questdo em especifico e, de fato, foi possivel organizar o
pensamento a partir do que é narrado a respeito das escolhas de Menard.

A primeira alternativa encontrada pelo personagem para compor o seu Dom Quixote
foi a de realizar uma transcrigdo mecéanica da obra original, isto é, reproduzir ipsis
literis o texto de Cervantes. O narrador (2007, p. 43) afirma, entretanto, que isso
nunca foi realmente levado em conta por Menard, por ter sido considerada uma
opcao muito facil e pouco interessante. Ao olhar, porém, para o0 meu problema e
pensar nos modos como tém sido retomadas contemporaneamente proposicoes
ligadas ao campo da arte, parece necessario considerar essa op¢cdo como valida, ao
menos para fins de andlise. Hoje, uma série de iniciativas tem buscado reapresentar
desde projetos e trabalhos de artistas pela via de reedicdo, remontagem,

reperformance: a transcricdo de Quixote.

Essa logica se estende desde a remontagem de trabalhos iconicos da histéria da
arte contemporanea — como, por exemplo, a remontagem da Merz Hanover (1923-
1937) de Schwitterz, por Peter Bissenger para itinerar por varios museus, ou a
remontagem de La Menesunda (1965) pelo Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires, (2015); a reapresentacdo de performances — como no caso de alguns
trabalhos da exposicdo Terra Comunal, de Marina Abramovich, em que outros
artistas reapresentavam os trabalhos de Abramovich, tendo como base a ideia
afirmada pela artista de que a performance “sé pode viver se for apresentada de
novo” (ABRAMOVIC, 2011, p. 40). Esse tipo de retomada € hoje uma das maneiras
correntes de apresentar proposicdes artisticas perpassadas pela efemeridade e néo
mais integralmente disponiveis a experiéncia direta. Descartada por Menard em prol
de estratégias mais interessantes, cabe também n&o nos demorarmos nessa ldgica,

ainda que ela se mostre, por seu largo emprego atual, uma alternativa digna de nota.

O segundo modo considerado por Menard para compor o Quixote envolvia
equiparar-se em todos 0s sentidos aquele que originalmente escreveu a obra, o que
no caso de um autor do século XX impunha diversas condi¢fes, no minimo, de dificil
realizacado: “Conhecer bem o espanhol, recuperar a fé catolica, guerrear contra os
Mouros ou contra 0s Turcos, esquecer a historia da Europa entre os anos de 1602 e
de 1918, ser Miguel de Cervantes” (BORGES, 2007, p. 44). Sobre o emprego de tal
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meétodo, o narrador elucida: “Pierre Menard estudou esse procedimento (sei que
conseguiu um manejo bastante fiel do espanhol do século XVII), mas rejeitou-o por
facil. Ser no século XX um romancista popular do século XVII pareceu-lhe uma
diminuicao” (BORGES, 2007, p. 43).

A cOmica alternativa que Menard tenta levar a cabo, mostra-se ligada a uma suposta
objetividade do pensamento historico tradicional, fundado na transparéncia do objeto
tedrico e na ideia de constituir certezas e verdades sobre o passado. Para Ronaldo
Brito (2005), um dos autores que se dedicou a pensar como a historia da arte pode
contribuir com o pensamento colocado pela historia tradicional, a complexidade da
histéria e da propria arte ndo cabe nesse conceito de consciéncia historica,
organizado em compreensdes esquematicas, ordenacdes e sistemas — como os de
Menard. Ao tentar retomar a lingua, as crencas e fatos histéricos decorridos na
época da escrita de Dom Quixote, Menard busca equivocadamente ser Cervantes, e
acaba assumindo a ilusédo de poder retratar outro século como se a ele pertencesse,
formatando-se segundo a representacao histérica que construiu do século XVII. Para
comecar a relacionar-me com o0 que transcorreu no Torredo também busquei
empreender esse mergulho historico: foi preciso partir de um interesse por sua
trajetdria e o contexto no qual se desenrolou. Porém, ndo havia como subsumir na
pesquisa 0 aspecto vestigial desses materiais: rastros de um passado recente que
se oferecia, atual e virtualmente, a investigacdo. Definiu-se, entdo, que o proéprio
arquivo constituiria um tema a ser estudado, pensado e considerado na pesquisa e
na escrita. Na contemporaneidade, ndo s6 o passado como também o presente é
pensado em sua multiplicidade e as imagens que dele decorrem sdo assumidas
como recortes infimos, rastros da falta e insuficiéncia que funda todo o

acontecimento.

Por fim, o narrador mostra que Menard acaba por admitir como uma diminuigao
excluir o seu ponto de vista de escritor do século XX da obra pretendida. A tentativa
de ser Miguel de Cervantes, contrapde-se entdo outra possibilidade para escrever o

Dom Quixote:

Ser, de algum modo, Cervantes e chegar ao Quixote pareceu-lhe
menos arduo — por conseguinte, menos interessante — do que con-
tinuar a ser Pierre Menard e chegar ao Quixote, através das
experiéncias de Pierre Menard” (BORGES, 2007, p. 44).
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A partir dessa resolucdo, Menard chega ao Gnico modo julgado realmente proveitoso
para realizar seu intento: apostar em um processo de escrita transpassado pela sua
inalienavel condicdo de escritor pertencente ao proprio tempo. A partir dessa
conclusao, ele passa a buscar nas proprias experiéncias um modo de escrever o
Quixote tal qual Miguel de Cervantes, levando em conta a cisdo entre pontos de
vista implicados no pensamento de Cervantes e 0s pontos de vista concernentes a
seu pensamento atual. Do mesmo modo, na pesquisa a que me proponho é
necessario afirmar na relacdo com a memoérias do Torredo meu olhar de
pesquisadora inserida no momento atual: seja trabalhando com as imagens de
arquivo — ao fim e ao cabo, sdo as imagens que nos restam — e tentando percebé-
las em sua palpitacdo atual; seja buscando surpreender no arquivo as dobras em
gue o tempo se condensa e se complica; seja empenhando-me em encontrar e
estabelecer uma conversacao, tanto com os propositores, como com frequentadores

do espaco, a fim de captar ressonancias e atualiza¢des no hoje.

Outra relacdo possivel que parece ligar a pesquisa sobre o Torredo e o Quixote de
Menard é o carater fragmentario que o narrador observa no conto. Ele diz que o
personagem compds, de fato, somente “os capitulos nono e trigésimo oitavo da
primeira parte do Dom Quixote e de um fragmento do capitulo vinte e dois”
(BORGES, 2007, p. 42). Assim, quando Menard decide escrever o Dom Quixote a
partir de suas proprias experiéncias, esta assumindo que o texto partird de escolhas
intimamente ligadas as possibilidades do seu proprio tempo e as suas vivéncias em
particular. A pesquisa em questdo também respondia a esse ensejo, guiando-se por
relacbes que permitissem cercar acontecimentos ligados ao Torredo, sem pretender
esgota-los ou dar conta de qualquer tipo de totalidade em relacéo a trajetéria de 15
anos do espaco. Parafraseando Menard, mantenho a direcdo da busca que o
personagem propds a si mesmo, modificando os detalhes referentes a meu tema
especifico: os meus precursores — Elida e Jailton, propositores do Torredo — nao
recusaram a colaboracdo do acaso: iam compondo um pouco a la diable,
levados pela invengcdo. Eu contrai o misterioso dever de escrever a minha

maneira sobre a sua obra espontanea.

Sendo assim, a pesquisa nao esta voltada para a composi¢cdo de uma narrativa que

busque a verdade historica a respeito do que se passou. Est4, antes, no caminho
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em que se procura estimular aquilo que Ronaldo Brito (2005, p. 140) nomeia
“‘imaginacdo histérica” — um modo de escrever que reclama o envolvimento com a
experiéncia artistica, sabendo inseparaveis a importancia histérica e a evidéncia
estética do que se pesquisa em arte. A imaginacao histérica baseia-se em “vivéncia
e pensamento”, na indagacdo de experiéncias que podem escapar a uma
consciéncia, sem “separar o sensivel do inteligivel, o particular do universal, a

consciéncia da inconsciéncia, o imaginario do real” (BRITO, 2005, p. 142).

A historia € vista, entdo, como um processo aberto, que € “interpretacao ininterrupta,
€ remorso e projeto” (BRITO, 2005, p. 147). A partir do momento em que 0
historiador vé-se tratando dos eventos no presente, sabendo-se investido da
estrutura epistemoldgica do seu tempo; a partir de quando assume que constroi a
escrita por meio de taticas de pensamento, de projetos de compreensao; quando
passa a julgar inseparaveis a historicidade do objeto artistico e a sua poténcia
estética; entdo comeca a perceber, nas palavras de Brito, “que a historia,
efetivamente, depende da sua imaginagao” (BRITO, 2005, p. 142). Voltando

novamente ao conto:

Menard (porventura sem querer) enriqueceu por meio de uma técnica
nova a arte estagnada e rudimentar da leitura: a técnica do
anacronismo deliberado e das atribuicdes errbneas. (...) Esta técnica
povoa de aventura os livros mais calmosos. (BORGES, 2007, p. 45)

E nesse sentido, que para buscar outros modos de escrita da historia da arte
também nédo se pode abdicar de um comprometimento cultural, de levar em conta
uma necessaria conexao entre experiéncia artistica e experiéncia histérica. Procura-
se, por isso, insistir em uma narrativa que mantenha atuante a imaginacao historica,
a perplexidade diante do que se investiga, a atencdo a heterogeneidade de tempos
no que acontece, e a duvida. E insistir ainda, tal qual Menard, no misterioso dever de
recompor — um livro ja escrito; uma trajetoria ja tracada — em um “idioma alheio”
(BORGES, 2007, p. 49).
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