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RESUMO 
O artigo trata de um encontro com o conto Pierre Menard: autor de Quixote de Jorge Luis 
Borges, mostrando como ele desencadeou a necessidade de pensamento sobre a 
heterogeneidade do tempo na pesquisa em história da arte. Após apresentar o tema de 
pesquisa a que venho me dedicando atualmente – a memória do Torreão, espaço de 
cruzamento entre produção e reflexão em arte contemporânea –, o artigo relata como o 
texto de Borges conduziu à reflexão sobre minha condição de historiadora da arte diante da 
tarefa de escrever na atualidade a respeito de um espaço de arte que habitou um passado 
recente. Os três modos de relação entre Menard e a obra clássica de Cervantes são, então, 
suplantados ao campo da arte e ajudam a pensar como vem sendo situadas 
contemporaneamente questões da temporalidade histórica na pesquisa em arte. 
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ABSTRACT 
This article deals with an encounter with Jorge Luis Borges‘s short story, Pierre Menard: 
author of the Quixote showing how it triggered the need for reflection on heterogeneity of 
time in a research in art history. After presenting the theme of investigation to which I have 
been currently dedicated – the memory of Torreão, a crossroads place between production 
and reflection in contemporary art -, the article narrates how Borges‘s text led to a reflection 
on my condition as an art historian before the task of writing in present day about a place for 
art that inhabited a recent past. The three modes of relation between Menard and 
Cervantes‘s classic work are then superseded in the field of art and help to think about how 
matters of historical temporality in art research have been located contemporarily.  
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Esse texto procura dar a ver uma autorreflexão sobre meu trabalho de historiadora 

da arte. Busco apresentar ao leitor algumas questões que moveram o processo de 

criação da pesquisa que venho desenvolvendo no doutorado em história, teoria e 

crítica da arte. O período inicial desse processo, quando realizava as explorações de 

arquivo necessárias para abordar o tema de pesquisa escolhido, coincidiu com a 

época em que vinha me dedicando a leitura da obra de Jorge Luis Borges.  E a partir 

disso se produziu um encontro: o texto Pierre Menard, autor de Quixote (1944) 

conduziu-me a interrogar de modo mais profundo a minha própria relação com o 

tempo e seus reflexos sobre a pesquisa. A literatura de Borges tornou-se uma 

importante referência para formular a minha condição de historiadora da arte diante 

da tarefa de escrever na atualidade sobre um espaço de arte que habitou um 

passado recente.   

Mas, primeiramente, cabe uma breve explanação sobre o tema da pesquisa, para 

que o leitor possa acompanhar o lento interpolar que se deu entre as questões 

trazidas pelo conto e o pensamento que se estabelece na pesquisa. Nos últimos 

anos venho me dedicando a escrever sobre a memória do Torreão, espaço que de 

1993 a 2009, efetuou na cidade de Porto Alegre um cruzamento entre produção e 

reflexão em arte contemporânea. Localizado num casarão em uma das esquinas do 

bairro Bom Fim, ele surgiu da vontade de dois artistas/professores – Elida Tessler e 

Jailton Moreira – de reunir, em um mesmo espaço, o atelier de Elida e a prática 

docente e artística de Jailton. Essa ideia inicial fundou um lugar de diálogo em torno 

da arte contemporânea que logo passou a estender-se, tanto em termos de abertura 

ao outro – somando-se aos dois artistas uma série de interlocutores que o espaço 

passou a acolher – quanto em termos de proposições – que se ampliaram na 

medida em que as trocas aconteciam. A natureza do Torreão foi se definindo no 

decorrer de sua construção e a partir da vontade de Elida e Jailton não apenas de 

ocupar conjuntamente um espaço, mas de inventá-lo à sua medida.  

Encontros, trocas, aulas, viagens e parcerias foram dando forma ao Torreão, como 

também a produção artística, sendo que a cada mês um artista era convidado a dar 

uma resposta para o espaço da torre – uma pequena sala, cercada de janelas, no 

topo do prédio, que recebeu, ao longo de 15 anos, 88 intervenções site specific. 

Mais tarde o Torreão passa a ser reconhecido em seu papel precursor do amplo 
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fenômeno de espaços independentes que tomou o circuito de arte brasileiro no final 

da década de 90 e início dos anos 2000. Mas mesmo depois do fechamento das 

portas do casarão, continua a representar uma grande dificuldade para Elida e 

Jailton encontrar uma forma objetiva de definí-lo, pois a própria operação de definir 

impõe um fechamento, tornando plana a espessura dos diálogos, encontros, desvios 

e experimentações que guiaram a constituição e percurso do espaço. Conferir-lhe 

uma definição é, muitas vezes, para usar as palavras de Jailton Moreira (2005, p. 

109) deixar de considerá-lo como um ―campo de ações instável, cheio das 

incertezas que os processos artísticos e educacionais estão sempre a gerar‖.  

A escolha por trabalhar com a memória desse espaço que não tive a oportunidade 

de frequentar – hoje não mais acessível à experiência direta – se fortaleceu com o 

reconhecimento de que o passado sempre ―está ligado ao impossível, ao 

impensável‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 50) passando a existir, de fato, no 

presente, somente a partir das figuras que dele fazemos. Didi-Huberman esclarece 

que não é exatamente o passado que o historiador interroga, mas sim a memória 

―que decanta o passado, humaniza e configura o tempo, entrelaça suas fibras, 

assegura suas transmissões.‖ (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 40) O interesse pelo 

espaço colocou em minhas mãos um arquivo de documentos, fotografias, vídeos, 

falas, todos tomados pelo aspecto vestigial que perpassa os materiais de memória. 

Eu sentia que precisava, contudo, eleger uma perspectiva de onde considerar o que 

o arquivo oferecia para empreender uma escrita sobre o Torreão. Diversos 

referenciais indicavam caminhos possíveis, mas foi a partir de Pierre Menard, autor 

de Quixote (1944) que passei a entender as diferentes formas como se estabeleciam 

na arte as relações entre narrativa e tempo. Traçarei, agora, na análise do conto e 

do tema de pesquisa, algumas linhas de como ambos acabam por se imbricar.  

Em Pierre Menard, Borges apresenta-nos a um narrador compondo uma nota para 

desmentir informações errôneas a respeito da produção de seu amigo próximo, o 

escritor Pierre Menard. O narrador começa por enumerar em ordem cronológica os 

textos que constituem a obra visível de Menard – sonetos, traduções, monografias, 

versos e artigos técnicos – até chegar à parte de sua obra dita subterrânea e 

inacabada, vítima de incompreensão pelos seus contemporâneos: ―consta dos 

capítulos nono e trigésimo oitavo da primeira parte do Dom Quixote e de um 
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fragmento do capítulo vinte e dois‖ (BORGES, 2007, p. 42). O narrador revela, 

então, que a pretensão de Menard era escrever o clássico de Cervantes, que data 

do século XVII, por suas próprias mãos e em seu próprio tempo, no século XX: ―Não 

queria compor outro Quixote — o que é fácil —, mas ‗O‘ Quixote. (...) A sua 

admirável ambição era produzir umas páginas que coincidissem — palavra por 

palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes‖ (BORGES, 2007, p. 43). 

De acordo com o comentário do narrador percebe-se que Menard não estava 

buscando simplesmente acessar a obra de Cervantes. Afinal, já a tinha lido e 

poderia tê-la em mãos, revisitá-la sempre que preciso, sendo ela um dos grandes 

cânones da literatura mundial. A pretensão de Menard era, antes, acessar o 

pensamento implicado na instauração do livro: reiterar a criação, o processo de 

escrita a partir do qual Miguel de Cervantes compôs Dom Quixote. Da mesma 

maneira, o trabalho de pesquisa que eu vinha propondo não tinha por objetivo 

acessar, simplesmente, as memórias ligadas ao Torreão, os registros das vivências 

que transcorreram naquele espaço: eu podia aproximar-me deles, revisitá-los na sua 

forma presente, por meio do arquivo – que continha fotografias, textos, relatos e 

outros documentos. O que eu estava buscando, contudo, tal qual Menard, era 

aproximar-me do pensamento implicado na construção daquela proposta, bem como 

nas trocas que movimentaram aquele espaço específico. Investigar acerca do 

pensamento que reunia propositores, artistas, frequentadores e público naquele 

meio comum, era questionar o que fez do casarão aquilo que ele se tornou no 

decorrer da sua trajetória.   

As pretensões que moviam ambos os projetos se equiparavam na medida em que 

não se restringiam a querer tornar acessível somente as proposições já finalizadas – 

Dom Quixote como livro, Torreão enquanto espaço – mas procuravam espreitar o 

acontecimento implicado em sua instauração. Enquanto Menard perguntava-se 

como se aproximar do que levou Cervantes a escrever o Dom Quixote no século 

XVII, a fim de recompô-lo no século XX, a pergunta que lançava em minha pesquisa 

era como me aproximar do que aconteceu no Torreão, do pensamento que lhe 

conferiu movimento e vitalidade de 1993 a 2009, a partir de uma pesquisa e de uma 

escrita que acontecem de 2014 a 2018. Percebi que as várias possibilidades de lidar 

com as perguntas colocadas em jogo no conto de Borges poderiam sugerir formas 
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de abordagem à minha questão em específico e, de fato, foi possível organizar o 

pensamento a partir do que é narrado a respeito das escolhas de Menard.  

A primeira alternativa encontrada pelo personagem para compor o seu Dom Quixote 

foi a de realizar uma transcrição mecânica da obra original, isto é, reproduzir ipsis 

literis o texto de Cervantes. O narrador (2007, p. 43) afirma, entretanto, que isso 

nunca foi realmente levado em conta por Menard, por ter sido considerada uma 

opção muito fácil e pouco interessante. Ao olhar, porém, para o meu problema e 

pensar nos modos como têm sido retomadas contemporaneamente proposições 

ligadas ao campo da arte, parece necessário considerar essa opção como válida, ao 

menos para fins de análise. Hoje, uma série de iniciativas tem buscado reapresentar 

desde projetos e trabalhos de artistas pela via de reedição, remontagem, 

reperformance: a transcrição de Quixote.  

Essa lógica se estende desde a remontagem de trabalhos icônicos da história da 

arte contemporânea – como, por exemplo, a remontagem da Merz Hanover (1923-

1937) de Schwitterz, por Peter Bissenger para itinerar por vários museus, ou a 

remontagem de La Menesunda (1965) pelo Museo de Arte Moderno de Buenos 

Aires, (2015); à reapresentação de performances – como no caso de alguns 

trabalhos da exposição Terra Comunal, de Marina Abramovich, em que outros 

artistas reapresentavam os trabalhos de Abramovich, tendo como base a ideia 

afirmada pela artista de que a performance ―só pode viver se for apresentada de 

novo‖ (ABRAMOVIC, 2011, p. 40). Esse tipo de retomada é hoje uma das maneiras 

correntes de apresentar proposições artísticas perpassadas pela efemeridade e não 

mais integralmente disponíveis à experiência direta. Descartada por Menard em prol 

de estratégias mais interessantes, cabe também não nos demorarmos nessa lógica, 

ainda que ela se mostre, por seu largo emprego atual, uma alternativa digna de nota.  

O segundo modo considerado por Menard para compor o Quixote envolvia 

equiparar-se em todos os sentidos àquele que originalmente escreveu a obra, o que 

no caso de um autor do século XX impunha diversas condições, no mínimo, de difícil 

realização: ―Conhecer bem o espanhol, recuperar a fé católica, guerrear contra os 

Mouros ou contra os Turcos, esquecer a história da Europa entre os anos de 1602 e 

de 1918, ser Miguel de Cervantes‖ (BORGES, 2007, p. 44). Sobre o emprego de tal 
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método, o narrador elucida: ―Pierre Menard estudou esse procedimento (sei que 

conseguiu um manejo bastante fiel do espanhol do século XVII), mas rejeitou-o por 

fácil. Ser no século XX um romancista popular do século XVII pareceu-lhe uma 

diminuição‖ (BORGES, 2007, p. 43).  

A cômica alternativa que Menard tenta levar a cabo, mostra-se ligada a uma suposta 

objetividade do pensamento histórico tradicional, fundado na transparência do objeto 

teórico e na ideia de constituir certezas e verdades sobre o passado. Para Ronaldo 

Brito (2005), um dos autores que se dedicou a pensar como a história da arte pode 

contribuir com o pensamento colocado pela história tradicional, a complexidade da 

história e da própria arte não cabe nesse conceito de consciência histórica, 

organizado em compreensões esquemáticas, ordenações e sistemas – como os de 

Menard. Ao tentar retomar a língua, as crenças e fatos históricos decorridos na 

época da escrita de Dom Quixote, Menard busca equivocadamente ser Cervantes, e 

acaba assumindo a ilusão de poder retratar outro século como se a ele pertencesse, 

formatando-se segundo a representação histórica que construiu do século XVII. Para 

começar a relacionar-me com o que transcorreu no Torreão também busquei 

empreender esse mergulho histórico: foi preciso partir de um interesse por sua 

trajetória e o contexto no qual se desenrolou. Porém, não havia como subsumir na 

pesquisa o aspecto vestigial desses materiais: rastros de um passado recente que 

se oferecia, atual e virtualmente, à investigação. Definiu-se, então, que o próprio 

arquivo constituiria um tema a ser estudado, pensado e considerado na pesquisa e 

na escrita. Na contemporaneidade, não só o passado como também o presente é 

pensado em sua multiplicidade e as imagens que dele decorrem são assumidas 

como recortes ínfimos, rastros da falta e insuficiência que funda todo o 

acontecimento.  

Por fim, o narrador mostra que Menard acaba por admitir como uma diminuição 

excluir o seu ponto de vista de escritor do século XX da obra pretendida. À tentativa 

de ser Miguel de Cervantes, contrapõe-se então outra possibilidade para escrever o 

Dom Quixote:  

Ser, de algum modo, Cervantes e chegar ao Quixote pareceu-lhe 
menos árduo — por conseguinte, menos interessante — do que con-
tinuar a ser Pierre Menard e chegar ao Quixote, através das 
experiências de Pierre Menard‖ (BORGES, 2007, p. 44).  
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A partir dessa resolução, Menard chega ao único modo julgado realmente proveitoso 

para realizar seu intento: apostar em um processo de escrita transpassado pela sua 

inalienável condição de escritor pertencente ao próprio tempo. A partir dessa 

conclusão, ele passa a buscar nas próprias experiências um modo de escrever o 

Quixote tal qual Miguel de Cervantes, levando em conta a cisão entre pontos de 

vista implicados no pensamento de Cervantes e os pontos de vista concernentes a 

seu pensamento atual. Do mesmo modo, na pesquisa a que me proponho é 

necessário afirmar na relação com a memórias do Torreão meu olhar de 

pesquisadora inserida no momento atual: seja trabalhando com as imagens de 

arquivo – ao fim e ao cabo, são as imagens que nos restam – e tentando percebê-

las em sua palpitação atual; seja buscando surpreender no arquivo as dobras em 

que o tempo se condensa e se complica; seja empenhando-me em encontrar e 

estabelecer uma conversação, tanto com os propositores, como com frequentadores 

do espaço, a fim de captar ressonâncias e atualizações no hoje. 

Outra relação possível que parece ligar a pesquisa sobre o Torreão e o Quixote de 

Menard é o caráter fragmentário que o narrador observa no conto. Ele diz que o 

personagem compôs, de fato, somente ―os capítulos nono e trigésimo oitavo da 

primeira parte do Dom Quixote e de um fragmento do capítulo vinte e dois‖ 

(BORGES, 2007, p. 42). Assim, quando Menard decide escrever o Dom Quixote a 

partir de suas próprias experiências, está assumindo que o texto partirá de escolhas 

intimamente ligadas às possibilidades do seu próprio tempo e às suas vivências em 

particular. A pesquisa em questão também respondia a esse ensejo, guiando-se por 

relações que permitissem cercar acontecimentos ligados ao Torreão, sem pretender 

esgotá-los ou dar conta de qualquer tipo de totalidade em relação a trajetória de 15 

anos do espaço. Parafraseando Menard, mantenho a direção da busca que o 

personagem propôs a si mesmo, modificando os detalhes referentes a meu tema 

específico: os meus precursores – Elida e Jailton, propositores do Torreão – não 

recusaram a colaboração do acaso: iam compondo um pouco à la diable, 

levados pela invenção. Eu contraí o misterioso dever de escrever à minha 

maneira sobre a sua obra espontânea.  

Sendo assim, a pesquisa não está voltada para a composição de uma narrativa que 

busque a verdade histórica a respeito do que se passou. Está, antes, no caminho 
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em que se procura estimular aquilo que Ronaldo Brito (2005, p. 140) nomeia 

―imaginação histórica‖ – um modo de escrever que reclama o envolvimento com a 

experiência artística, sabendo inseparáveis a importância histórica e a evidência 

estética do que se pesquisa em arte. A imaginação histórica baseia-se em ―vivência 

e pensamento‖, na indagação de experiências que podem escapar a uma 

consciência, sem ―separar o sensível do inteligível, o particular do universal, a 

consciência da inconsciência, o imaginário do real‖ (BRITO, 2005, p. 142). 

A história é vista, então, como um processo aberto, que é ―interpretação ininterrupta, 

é remorso e projeto‖ (BRITO, 2005, p. 147). A partir do momento em que o 

historiador vê-se tratando dos eventos no presente, sabendo-se investido da 

estrutura epistemológica do seu tempo; a partir de quando assume que constrói a 

escrita por meio de táticas de pensamento, de projetos de compreensão; quando 

passa a julgar inseparáveis a historicidade do objeto artístico e a sua potência 

estética; então começa a perceber, nas palavras de Brito, ―que a história, 

efetivamente, depende da sua imaginação‖ (BRITO, 2005, p. 142). Voltando 

novamente ao conto:  

Menard (porventura sem querer) enriqueceu por meio de uma técnica 
nova a arte estagnada e rudimentar da leitura: a técnica do 
anacronismo deliberado e das atribuições errôneas. (...) Esta técnica 
povoa de aventura os livros mais calmosos. (BORGES, 2007, p. 45)  

É nesse sentido, que para buscar outros modos de escrita da história da arte 

também não se pode abdicar de um comprometimento cultural, de levar em conta 

uma necessária conexão entre experiência artística e experiência histórica. Procura-

se, por isso, insistir em uma narrativa que mantenha atuante a imaginação histórica, 

a perplexidade diante do que se investiga, a atenção à heterogeneidade de tempos 

no que acontece, e a dúvida. E insistir ainda, tal qual Menard, no misterioso dever de 

recompor – um livro já escrito; uma trajetória já traçada – em um ―idioma alheio‖ 

(BORGES, 2007, p. 49). 
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