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RESUMO

No presente ensaio, retomo uma parte do meu doutorado, realizado em 1998 na ECA-
USP, sob a orientagdo do Prof. Evandro Carlos Jardim. O titulo,“Retratos Familiares: in
Memorian”, ja continha inquietacbes e questbes pertinentes a reflexdo atual. O video
“Pepi” surgiu 2 ou 3 anos apés o doutorado, reunindo imagens e fotografias coletadas.
Retomo a questdo fundamental: Quem era Pepi? Como poderei saber quais sao os
limiares entre os documentos resgatados, as cartas, e as fotografias? Historia, ficgao,
arte, como separa-los?

Entretanto, quando tomei conhecimento da carta que relata a trajetéria do soldado Pepi
(seu nome era Joseph Maier, falecido em Champagne, no dia 25 de outubro de 1915, aos
24 anos de idade), ao encontrar uma fotografia dele trajando uniforme de guerra,
finalmente me deparo com uma caixa com trés tocos de cigarro, entdo tornei-me cumplice
de uma histoéria que necessitava ser relatada artisticamente.

Palavras-chave: Artes Visuais, Memdria, Fotografia, Carta, Narrativas Visuais,
Video

ABSTRACT

In this essay, | return a part of my PhD, conducted in 1998 at ECA-USP, under the
guidance of Prof. Evandro Carlos Jardim. The title, "Family Portraits: in memoriam,"
already contained concerns and issues relevant to the current reflection. The video "Pepi’
appeared two or three years after the doctorate, gathering images and photographs
collected. | return to the fundamental question: Who was Pepi? How do | know what are
the thresholds between the retrieved documents, letters, and photographs? History, fiction,
art, how to separate them?

However when | learned about the letter that tells the history of the soldier Pepi (his name
was Joseph Maier, who died in Champagne, on October 25th, 1915, at 24 years old),
when | found a picture of him wearing uniform of war, | finally come across a box with
three cigarette butts, so | became an accomplice of a story that needed to be reported
artistically.

"’
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fig.1 cartdo de 6bito de Pepi, 1915

fig.2 a caixa de Pepi

I. A histéria de Pepi (Joseph Maier): o resgate de fragmentos

O que é a morte de um homem? Com ele morre um rosto que nao se
repetira jamais — como observou Plinio. Cada homem tem um rosto que é
unico; com ele morrem milhares de circunstancias, milhares de
lembrangas; morrem lembrando da infancia e morrem tragos humanos,
demasiados humanos. (BORGES, 1983, p.131)
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Algo que nao vivi mas também que ndo posso esquecer. Uma “memdaria”
que se torna uma necessidade de conhecer. Preciso conhecer esse algo
que habita em mim e que vem desse territério em mim onde se encontra
uma “memoria” do nao-vivido, por mais estranho que isso possa parecer.
(LANDA, 20086, p.6)

Da histdria do soldado Joseph Maier (Pepi), existiam apenas alguns dados:
uma carta escrita com lapis datada de 20/11/1915, duas ou trés fotografias
familiares, e posteriormente trés tocos de cigarros guardados numa caixa de
papeldao estampada. Pepi, um tio-av0, irmao-gémeo de Franz Maier, era o irméao
da minha avé paterna. A existéncia dele era até entdo desconhecida para mim
quando, procurando numa pasta de documentos, encontrei a carta de um oficial
do exército alemao direcionada ao meu tio-avd Franz Maier, descrevendo o0s
ultimos dias do soldado Pepi, na regido de Champagne, Franca. Pela descri¢ao da
carta percebe-se ainda a existéncia dos cddigos de guerra, que ainda existiam ou

se estavam se extiguindo, como diz o trecho seguinte:

A companhia lamenta, além, do seu irmao, o tenente Bauern e o cabo
Stahl, que tiveram o mesmo destino. Estou convencido que o inimigo tem
0 mesmo procedimento honroso com os mortos, como nés mesmos o
temos. Também acho que num lugar onde morreram tantos herdis,
terminada a guerra, seja vasculhando o local exato onde os entes

queridos estédo enterrados. (trecho da carta)

Sabe-se que, na passagem da 12 para a 22 Guerra Mundial ocorreram
mudancas fundamentais: os uniformes foram simplificados, as armas se tornaram
mais mortiferas, mudando as regras de combate, sendo que as fotografias

testemunharam essas mudancgas; mostrando paisagens de destrogos e ruinas.

Com o auxilio do meu irmao consegui localizar uma pequena caixa com
flores estampadas, contendo trés tocos de cigarro, sob um vidro protetor e um

pequeno recorte de papel com a inscricao “Pecas do Pepi”.
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A ironia € que o que sobreviveu é feito de papel, a carta, a caixa com os
tocos de cigarro, as poucas fotografias...,fragilidades, e no entanto, quase 100

anos apos, chegam até nés.

fig.3 a caixa de Pepi

O destino de Pepi, assim como o de outros milhares de soldados de guerra,
passou do individual para o coletivo. Afinal, o destino do soldado Pepi fundia-se

com o de outros soldados, cujas vidas a guerra abreviou.

Permaneceu o desafio: o que fazer com este material? A vontade de
conhecer melhor a histéria ndo anula o desafio maior que era o de transformar
todo este material em arte. E como expressar os horrores de um campo de

batalha, a dor de uma granada explodindo, a morte iminente, em arte?

Na realidade, saber quem era Pepi pouco interessava, pois ele continuava
um desconhecido; porém, ao vasculhar os documentos, as fotografias, surgem
imagens, e sentimentos misturados com a ilusédo de conhecer um pouco melhor
aquele personagem Pepi. Mas como bem diz Peter Burke em Testemunha Ocular:
‘Em que medida e de que forma as imagens oferecem evidéncia confiavel ao

passado?”.
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fig.4 a carta

20.11.1915
Prezado Sr. Maier,

O atraso em responder a sua carta de 14 de novembro me forca a Ihe dar

o motivo.

As grandes perdas da Companhia na Champagne, me sobrecarregaram
de trabalho, tornando impossivel responder imediatamente a tantas
perguntas de familiares. Também, muitas vezes nao estava moralmente
em condigdes de responder a todas. Eu sempre tive a determinagéo e a
vontade de explicar a morte heréica de nossos compatriotas, nos
minimos detalhes, mas aqui é, as vezes, impossivel de se conseguir as

informagdes mais basicas.

As muitas perguntas dos pais e a impossibilidade de respondé-las, me
deixavam muito nervoso para escrever essas cartas.

Muitas vezes eu lia a sua carta e podia muito bem entender a situagéo da
perda do seu irmao. Eu esperava sempre conseguir algo mais exato para

informar-lhe, mas tudo em vao! Apés estar mais calmo, quero informar-
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Ihe tudo que eu mesmo soube. Seu querido irmao esteve desde o inicio
da batalha na companhia e assim participou de toda a agao, sofrimento e

alegrias da mesma.

Na companhia seu irmao era honrado. Reconhecido pelos oficiais e
estimado pelos suboficiais e soldados pela sua maneira humana de se
relacionar com todos; além de manter o bom humor em todas as
situagdes. Eu mesmo o conheci como um suboficial bondoso e muito

eficiente.

No dia 06.10.15 formos transferidos para a Champagne e chegamos la
num acampamento no dia 14.10! Uma ferida muito dolorosa no pé, o
forgou a se submeter a um tratamento médico, até o dia 23.10. No dia
22.10 a companhia teve que substituir uma outra companhia na frente de
batalha.

E impossivel descrever o que o batalhdo teve que suportar. Todo m?,
desde a trincheira mais adiantada até 5 km para tras, estava sob forte
fogo de artilharia. Na manha do dia 23 a companhia foi novamente
substituida e tiveram dois dias de descanso num acampamento em
Ripont. A frente de batalha em si ficava a 5 km ao sul de Ripont na

direcao de Tahdre.

No dia 25.10 a companhia teve que entrar em agdo novamente. O seu
irmao esteve no primeiro grupo da primeira linha. No dia 5.11 iniciamos
marcha e no dia 6.11 voltaram os primeiros feridos e informaram que a
terceira ala teria sido totalmente exterminada. Gragas a Deus as coisas
nunca sao tdo graves quanto os feridos, em seu nervosismo contam. A
companhia talvez tenha se posicionado as 7 horas da noite, quando a

mandaram atacar.

Eu mesmo presenciei que seu querido irméo foi o primeiro da frente, e

uma granada inimiga causou sua morte heréica pela patria.

Apos termos perdido o terreno conquistado, porque a divisdo a nossa
direita ndo conseguia avangar, nao foi possivel levar os corpos dos
falecidos conosco. A companhia estava sob fogo lateral e teve que
recuar. A companhia lamenta, além, do seu irmao, o tenente Bauern e o
cabo Stahl, que tiveram o mesmo destino. Estou convencido que o
inimigo tem o mesmo procedimento honroso com os mortos, como nés

mesmos o temos. Também acho que num lugar onde morreram tantos
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herdis, terminada a guerra, seja vasculhando o local exato onde os entes

queridos estédo enterrados.
Lastimo a dolorosa perda que a afligiu e transmito-lhe condoléncias.
Atenciosamente,

Erkerstein Felder

Il. Entre histéria, ficgao e arte: consideragoes

(...) a busca do passado, porém, nunca o reencontra de modo inteirico,
porque todo ato de recordar transfigura as coisas vividas (...).
Naturalmente, o que retorna ndo é o passado propriamente dito, mas
suas imagens gravadas na memoéria e ativadas por ela num determinado
presente. (AGUIAR, 1997, p.25)

Gravar e arquivar o nosso passado parece-nos hoje algo de muito
necessario, tdo indispensavel como catalogar cada momento da nossa
experiéncia, fotografando as imagens colhidas durante as viagens (...).
(COLOMBO, 1991, p.19)

Como o interesse maior, na época do doutorado, era o retrato, surgiu uma
pintura do soldado Pepi, além de um livro-objeto em forma de sanfona, chamado
“Quid tu hominis? — Quem é vocé, homem?”. Na pintura, na monotipia, na
fotomontagem, cada imagem se originava de um novo olhar para a fotografia.
Quem foi Pepi? Responder ou ndo esta pergunta tornara-se vital, e ao mesmo
tempo desnecessaria. Lendo a carta, observando as fotografias, eu me tornei uma

testemunha de um acontecimento que expde a fragilidade humana.
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fig.5 e 6 a pintura e o livro-objeto

Como néo sou historiadora, as investigagdes teriam um limite préprio: nao é
possivel saber tudo sobre a historia de Pepi, na Primeira Guerra Mundial, apenas

alguns fragmentos vieram até mim, tornando-se um pedago de uma histéria maior.

Surgiram diversos trabalhos visuais a partir da fotografia de Pepi, um dos
quais destaco é um livro-objeto, montado em forma de sanfona, que segue a
narrativa da carta; a marcha (uma primeira parte), as lutas, as batalhas e as

mortes (no final).

A sequéncia da marcha foi extraida de um livro pertencente ao meu bisav6
materno com imagens de fotdégrafos aleméaes da Primeira Guerra Mundial. Ao
montar o livro, sem sabé-lo, estava montando o roteiro do video, que surgiria trés

anos depois.

No entanto, a histéria deixa documentos, registros que foram testemunhos
de acontecimentos. Nao sendo historiadora, porém interessam-me os objetos-
arquivos, ler os documentos, as cartas, ver os cartdes-postais, como pequenos

objetos, testemunhos de um cotidiano comum, de pessoas simples. Sendo estes
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cuidadosamente arquivados ha tempos e tendo vindo da Europa para o Brasil,
posso perceber o cuidado em anotar acontecimentos, deixar registros, cuidar da
memoria dos entes queridos falecidos; uma preocupagao concernente ao ser

humano de todas as épocas.

E neste ponto que a histéria particular se funde com a coletiva, e
transpassa o tempo passado até o presente, pois as guerras continuam existindo

e as pessoas continuam perdendo suas vidas nessas mesmas guerras e conflitos.

Marchas inuteis continuam existindo, pessoas continuam sendo enviadas
para campos de batalha, cujo sentido ndo €& compreendido, é simplesmente
obedecido. Diversos artistas, que vivenciaram os periodos da Primeira e Segunda
Guerra Mundial, deixaram testemunhos nos escritos, nos desenhos, nas
esculturas e gravuras, como por exemplo, Otto Dix, George Grosz, August Macke,
Walter Benjamin, Franz Mark, Kathe Kollwitz e tantos outros. No meu caso
particular, eu nasci no pds-guerra dos anos 50, portanto, ndo tenho a memoria
direta das guerras, sendo da segunda geragcdo. Porém, guardo na memodria
vagamente comentarios, musicas, fotografias. Quando decidi realizar um trabalho
artistico a partir da caixa de Pepi, com os tocos de cigarro, tive que me aprofundar
nas imagens e nos relatos. Aproximar-me, criar um dialogo “imaginario” com o
soldado Pepi, tocar nessa ferida e resgata-la, dentro das minhas limitagdes, e
dentro das minhas possibilidades, como artista e como ser humano, ciente da

fragilidade da existéncia humana.

lll. O video: narrativas visuais

E que as imagens sdo também fragmentos da memdria, ela sim
encarregada de compor uma coeréncia entre a experiéncia histérica e o
discurso ficcional.

(A destruigao calculada. Jodo Alexandre Barbosa. Folha de Sao Paulo,
12 de maio de 2002)

O que percebemos do tempo sao instantes que se sucedem como pontos

sobre uma linha imaginaria (...). Reconstituimos depois o tempo e o
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movimento relacionando esses pontos e essas posigoes. (NOVAES,
1992, p.143)

O video “A caixa de Pepi” foi realizado em 2001, com a assessoria técnica
do videomaker Sérgio Roizenblit. Na ocasido, com a coordenacgdo de Ricardo
Robenboim, foi planejada uma exposi¢ao coletiva no Instituto Brasil-Alemanha, em
Berlim. Seguimos o roteiro do livro-objeto, tendo como eixo central a leitura da
carta, que foi sobreposta as sequéncias fotograficas. Sobreposicbes e
justaposigcdes entrelagam-se, acompanhando a leitura da carta. O recurso do stop
motion cria a sensagao de movimento onde n&o ha. As imagens retiradas do livro
“Weltkrieg im Bilde” seguem igualmente o roteiro do livro-objeto e da carta. Na
realidade, o projeto do video ja estava embutido no livro-objeto: uma leitura visual

que sugere movimento, uma marcha de soldados em dire¢ao ao incerto.

fig.7 e 8 fotografias da época da Primeira Guerra Mundial

O resultado foi um video que mantém um aspecto documental, trazido pelas
fotografias e pela carta lida pausadamente. Nas cenas filmadas, imagens do
passado ganham movimento. A pequena caixa com flores estampadas, contendo
os trés tocos de cigarro e um bilhete com escrito a méo, torna-se o elemento de
ficgdo, tdo delicado e fragil, sobressaindo-se a violéncia das imagens que exibe a

abertura da caixa florida, urna do irmao falecido... siléncio!!

A trilha sonora foi extraida de um disco alemao, uma coletdnea de cancgdes

de andarilhos, de épocas passadas. Uma das cangbes relata o desejo de
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permanecer, porém o carro gira, anda..é impossivel ficar. E a metafora do tempo

que flui, 0 qual ndo se consegue segurar.

Contar histérias, criar enredos, é inerente ao ser humano. Quando, porém,
apenas alguns fragmentos surgem, como realizar esta reconstrugcdo sem criar
alteragdes? Sem que 0s nossos sentimentos e a nossa visao particular interfiram?
Até que ponto as fantasias que criamos mesclam-se aos dados concretos? Walter

Benjamin relata sobre esta questao:

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e
sobretudo sua existéncia vivida — e, é dessa substancia que séo feitas as
histérias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.”
(BENJAMIN, 1994, p.207)

A morte é a sangdo de tudo o que o narrador pode contar. E da morte
que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas historias
remetem a histéria natural. (BENJAMIN, 1994, p.208)

A sequéncia de imagens fotograficas sobrepde-se as leituras das cartas,
criando dois tempos simultaneamente: primeiro a do narrador da carta e depois, 0

tempo das fotografias, ambos no passado, porém trazidos ao tempo presente.

Muitas vezes eulia-asua carta e
podia muito bem entender -
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a-situacaoida perda do seu 1Tmao

fig.9, 10 e 11 frames do video
IV. Consideragoes finais

A memodria € um elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva, cuja busca € uma das atividades
fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na
angustia. (LE GOFF, 1996, p.476)

Esquecer o passado é negar toda efetiva experiéncia de vida; negar o
futuro é abolir a possibilidade do novo a cada instante. (NOVAES, 19902,

p.9)

O video contém uma narrativa; inicio, meio e fim. Esta intimamente ligado a
construgcéo do livro-objeto, igualmente vinculado a leitura da carta. Talvez esta
tenha sido uma limitacdo do trabalho, manter-se fiel a leitura do texto, uma
exigéncia da narrativa escrita e visual. Por outro lado, a carta escrita contém uma
narrativa dos ultimos dias do soldado Pepi, a redescoberta de sua histéria,

passados 97 anos, onde ja a fragilidade do papel se impde, a caixa de papelao
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com os trés tocos de cigarro, a carta escrita a lapis, a fotografia. Observando
novamente a fotografia de Pepi junto ao seu irméo, vejo o rosto de um jovem,
talvez orgulhoso dos seus trajes de soldado..teria tido um receio? Ou um
prenuncio do destino fatal? Como nao relatar uma profunda comogéo ao segurar a
caixinha-urna florida com os trés tocos de cigarro na minha méao? O video, uma
homenagem, ndo apenas ao Pepi, mas a todos que estavam la. Assim, poderia

fechar o texto dizendo, segundo Borges, no livro “Sete Noites”:

Por estarmos acostumados com a vida sucessiva, damos forma narrativa
a nossos sonhos, que na verdade foi multiplo e simultaneo (...). Através

do sonho, cada homem vive uma pequena eternidade pessoal que |he

permite ver seu passado préximo e seu futuro imediato. (BORGES, 1983,
P. 49)

1A% . .
fig.12 fotografia da familia de Pepi
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