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DESAPARECIMENTO E IMAGEM: MAICON, SHEYKINAR, DOUGLAS, CHAYANE

Leila Danziger — UERJ
Resumo

O ensaio apresentado parte de imagens que devido ao excesso de reproducdes e mediacdes,
parecem diluidas, apagadas, decididamente exaustas. Estas imagens — fotos de criangas
desaparecidas no Estado do Rio de Janeiro — sdo encontradas nos contracheques de todos os
servidores e professores da Uerj. No trabalho apresentado, proponho uma nova mediacao para
estas imagens, retirando-as do contexto de documentos administrativos e inserido-as em novo
regime de signos (préprio das artes visuais), que podera lhes conferir certa poténcia e Ihes abrir
novos sentidos.

Palavras-chave: imagem, apagamento, meméria

Abstract

The essay presents images which due to the excessive reproduction and mediations seem
diluted, erased, definitely exhausted. These images - photos of missing children in the State of
Rio de Janeiro - are found in the paychecks of all employees and professors at UERJ (State
University of Rio de Janeiro). In the artwork presented, | propose a new mediation for these
images, removing them from the context of administrative documents and insert them into new
system of signs (own visual arts), which could possibly open them new meanings.

Key-words: image, erasure, memory

Desde maio de 2006, quando me tornei professora da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, recebo a cada més um contracheque. Para abrir 0 documento e ler as
informacgdes regulamentares relativas ao pagamento, devo em algum momento olhar
duas fotografias 3 x 4. As imagens em preto e branco fazem parte de uma das varias
mensagens que o empregador me envia, demonstrando o quanto supostamente se
preocupa com meu bem estar. “Servidor, vocé tem casa propria? O Governo do Estado
quer saber”. A face externa de meu contracheque é carregada de signos, entre 0s
quais, os rostos de bebés, criancas e adolescentes desaparecidos em sua maioria no
Estado do Rio de Janeiro. Sob cada uma das imagens, estdo seus nomes e o local em
que foram vistos pela ultima vez, assim como as datas de nascimento e desaparigao.
Acima das fotos, o telefone da Fundagdo para Infancia e Adolescéncia, S.O0.S. —

Criancas Desaparecidas.
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Ha algum tempo, diante de alguma exigéncia incontornavel da vida prética, decidi
ordenar alguns papéis e encontrei dispersos entre outros documentos, meus
contracheques desde 2006 e, com eles, uma enorme quantidade de imagens de
desaparecidos. (Quem tera retornado? Quem permanecera desaparecido para
sempre?) Enquanto os reunia e refletia sobre a solicitacdo que me enderecavam,
pensei que, provisoriamente, o melhor arquivo que poderia lhes oferecer seriam as
paginas de um livro de Patrick Modiano, em que o escritor francés segue 0s vestigios
deixados por Dora Bruder, uma jovem judia de 15 anos, que foge do internato em que

vivia e desaparece.

A fuga da personagem ocorre em 1941 e tem como pano de fundo a cidade de Paris
ocupada pelos nazistas. Entre fato e ficcdo, a narrativa percorre os contornos da breve

vida de Dora e de muitas outras auséncias escavadas na histéria da capital francesa
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nos anos da segunda grande guerra. Nenhuma fotografia pontua a narrativa de
Modiano, apenas vestigios, marcas, pistas encontradas em arquivos, auséncias

pressentidas nas ruas da cidade.

“Dizem que ao menos os lugares guardam uma ligeira impresséo das pessoas
gue ali moraram. Impressao: marca em céncavo ou em relevo. Eu experimentei

uma sensacao de auséncia e de vazio, a cada vez que estive em um lugar onde

eles viveram”.!

O escritor constréi a narrativa a partir dessas marcas, e poderiamos dizer que seu livro
opera com o paradigma fotografico. Desnecessario lembrar que “o fotografico se refere
a imagens que pressupfem uma conexdo dindmica entre imagem e objeto, imagens
que, de alguma forma, trazem o traco, rastro do objeto que elas indicam”.? O livro de
Modiano enfatiza o que o paradigma fotografico evidencia de forma radical — a
defasagem entre o imaginario e o real. Se a imagem revelada “é¢ sempre um duplo,
emanacao direta e fisica do objeto, (...) sua marca e prova”, o que ela revela é “o hiato,
a separacao irredutivel entre o real (...) e o seu duplo, pedaco eternizado de um

acontecimento que, ao ser fixado, indiciara sua prépria morte”.

No romance Dora Bruder, os vestigios encontrados sabem de sua impoténcia em
restituir a memoéria. O nome da jovem é salvo do esquecimento, mas sua histéria
permanece opaca e inacessivel. Sua figura é descrita meramente pelos contornos
exteriores e, assim como € descrita na primeira pagina do livro, a menina permanece
até o final. “Procura-se uma jovem, Dora Bruder, 15 anos, 155 cm, rosto oval, olhos
marrom-acinzentados, casacdo cinza, suéter bordd, saia e chapéu azul-marinho,

sapatos marrons”.*

A literatura de Modiano pode ser percebida em interessante dialogo com a obra de
Christian Boltanski, que, ao apropriar-se de fotografias de diferentes arquivos publicos e

privados, coloca em evidéncia, entre varias outras questdes, a relacdo entre a
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fotografia, o desaparecimento e a morte. Boltanski enfatiza as suspeitas que rondam as
imagens. Em obra de 1991, o artista trabalha a partir de uma foto de um grupo de 23
jovens judeus de Viena, que teriam seus destinos marcados irremediavelmente pela

ascensao do regime nacional-socialista.

Christian Boltanski, Gymnasium Chase, fotografia, 1991.

Eles estdo juntos uma Ultima vez. E o final do ano. Eles sdo alunos do
Gymnasium Chases, 0 ginasio judaico de Viena. Estamos no ano de 1931. O
que eles se tornaram depois de tantos anos? Que tipo de vida levaram? Um
deles se reconheceu na fotografia. Ele sobreviveu ao horror e vive hoje em
Nova York; nada sei sobre os outros.”

Na série realizada, Boltanski amplia separadamente os rostos dos 23 estudantes, o que
ndo torna suas feicbes mais discerniveis, mas, inversamente, obscurece
dramaticamente suas expressdes. Certa alegria pressentida na foto coletiva da lugar ao
contraste esquematico entre o claro e o escuro. Modeladas pelas sombras, as imagens
dos rostos sdo a reproducdo de uma reproducdo e exponenciam o afastamento, a

perda, a distancia, o aspecto longinquo, proprio a fotografia.
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GOVERNO DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO
SECRETARIA DE ESTADO DA FAMILIA E DA ASSISTENCIA SOCIAL
FIA ~ FUNDAGAO PARA INFANCIA E ADOLESCENCIA
$OS CRIANGAS DESAPARECIDAS TEL.: (021)-2286-8337

BRUNO MUNIZ JULIO DE CARVALHO LETICIA DE OLIVEIRA ARAUJO

NASCIMENTO: 22/08/1989 NASC.: 08/01/2006
LOCAL DO DESAP.: BAIXADA FLUMINENSE - RJ  LOCAL DO DESAP.: ZONA NORTE - RJ
DESAPARECIMENTO: 20/12/2006 SAP 17/12/2006

o« , ,‘ J‘
R
‘ RIOZ?

UERJ - UNIVERSIDADE DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO
PRODERJ CENTRO DE TECNOLOGIA DA INFORMAGAO £ COMUNICAGAO DO ESTADO DO RJ

Servidor, vocé tem casa prépria? O Governo do Estado quer saber.
Informe-se: www.cehab.rj.gov.br/demanda

CCB004/0000029283 00/0034671-8 04 341 6004 291239
LEILA MARIA BRASIL DANZIGER 152009
INSTITUTO DE ARTES QUADRO: 1

REMETENTE:  SUPERINTENDENCIA DE RECURSOS HUMANOS
RUA TURF CLUB, N.5 - MARACANA -RJ- CEP 20550-013

PARA USO DO CORREIO GRADO RVIGO
MUDOU-SE ENDEREGO INSUFICIENTE 1 & AOSE fosTAL

DESCONHECIDO NAO € O N. INDICADO

RECUSADO NAO PROCURADO EM: / 74
FALECIDO AUSENTE
[]_INFORMADO PELO PORTEIRO [ vISTO:
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De volta as reproducdes fotograficas em meus contracheques, percebo que as
apreendo sob o prisma de todas essas complexas relacdes entre a fotografia e o
sentimento de perda e distancia. Se esse € o regime préprio a toda imagem fotografica,
torna-se ainda mais terrivelmente verdadeiro em relagdo aquelas imagens. Pergunto-
me pela efetiva eficacia dessa estratégia de difusdo. Na verdade, percebo que mais do
que qualquer outra coisa, 0 que esta em evidéncia, é a marca do Governo do Estado®,
que paira como guardido daqueles destinos (dos nossos destinos).
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[Minha primeira intervencgao, portanto, é apagar as marcas do Estado, enfatizar assim o
desamparo que nos concerne. Apago igualmente todas as marcas administrativas que
institucionalizam os desaparecimentos. Estamos s6s — 0s rostos das criancas, suas

respectivas informac¢des e meu nome. Apago meu home.]

A maioria das imagens das criangas é feita em tomadas frontais, caracteristicas das
fotos realizadas para documentos de identidade. Algumas poucas fotos sédo parte de
imagens maiores, retiradas de contexto, separadas do continuum da vida. Como as
criangas, as imagens foram abduzidas, afastadas de seu meio proprio. Inscrevem-se
no limbo da espera melancélica. Separadas de suas familias pela violéncia’, perderam
a condicdo de sujeito. E seja la como a vida podera continuar ap0s essa ruptura, o
desaparecimento sera apreendido na chave do trauma. Ou tera sido a vida de varios
desses desaparecidos um trauma continuo? H& um estado de exceg¢do, como nos diz
Agamben, que se instaura de forma violenta e que provoca tal dispersédo. Vale ressaltar

gue entre todas as criancas expostas nos contracheques, ao longo dos meses em que
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0s observo, raros sdo os desaparecidos na zona sul da cidade, area privilegiada do Rio
de Janeiro.

ANDRE RODRIGUES SEGUNDINO JUNIOR ALEXANDRE MORAIS MORGADO
NASCIMENTO: 11/08/1991 NASCIMENTO: 03/03/1989
LOCAL DO DESAP.: BAIXADA FLUMINENSE/RJ LOCAL DO DESAP.: COPACABANA/RJ
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A compreensao do instantaneo fotografico como um corte no real, ou, literalmente,
como “um seqiiestro de um objeto fora deste mundo para um outro mundo”® (ou outra
temporalidade), é afirmada por varios autores. O ato fotografico € comparado por
Dubois a operacdo de subtrair matéria, como praticada na tradicdo da escultura:
“Pode-se dizer que o fotografo, no extremo oposto do pintor, trabalha sempre com o

cinzel, passando (...), em cada tomada, em cada disparo, passando o mundo que o
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cerca pelo fio de sua navalha”™®

. A foto realiza uma operacao de corte, de subtracao,
congela o tempo da vida, convertendo-o em um regime temporal que aspira a uma

falaciosa eternidade e, no entanto, confirma a finitude a cada instante.

[Hesito em apagar meu nome. Se o faco, quem prestara testemunho? Deixo-0 como um
rastro. E preciso que alguém os veja, que chame seus nomes. Jessica Judson
Karoline Mariana Felipe Kayllane Thais Willian Jacqueline Charles Pedro
Paulo Yasmin  Anne Caroline Marisa Rodrigo Rayane Ericka Eduarda
Douglas Wagner Emanuelle Jefferson RaysaBrenda Joyce lan Quentlhen
Chayane Bianca Felipe Robson Thais Sheykinar Brenda Rodrigo
Alexandre Luiz Ricardo Joyce Lucas Andreia Kassia Cristina Bruno Leticia
Gustavo Renan Antonio Marco Rafael André Alexandre Ana Paula Cinthia

Ursula Larissa Fernanda Laisa Douglas Felipe Marcia Carla Sthefany]
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Inseridas aos pares nos contracheques, as reproducdes fotograficas possuem
qualidades de impressao muito distintas. Todas as fotos exibem marcas da passagem
por varios meios de reproducéo, de seu transito do espaco privado ao espaco publico, e
penso ser efetivamente este o ferimento — o punctun — dessas imagens. O que me
mortifica, o0 que me fere € que todas essas reproducdes fotograficas foram filtradas,
diluidas, apagadas, modeladas na profunda incerteza de seu vir-a-ser; creio que é

dessa forma que a experiéncia traumatica se inscreve nas imagens.

CARLA ARAUJO DA SILVA STHEFANY SOUZA LOPES
NASCIMENTO: 03/07/1893 NASCIMENTO: 15/06/1996
LOCAL DO DFSAP.: 2008 ~7°~ LOCAL DO DESAP.: GUAIANASES/SP
“SMMENTO: 17/08/2002 o
et =0
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[Tomo uma dificil decisdo: apago o0s rostos. Inscrevo no contracheque o efetivo
desaparecimento. Deixo apenas 0os nomes e as datas. E preciso resistir & eroséo dos
nomes. Em Os Anéis de Saturno, W.G. Sebald conta um terrivel episédio ocorrido na
Bosnia, perto de Kozara, em 1942. Apés um massacre de milhares de homens e
mulheres, assassinados pela milicia croata, as criangas que restaram, enquanto
esperavam transporte e ajuda, ‘comeram o cartdozinho de papeldao com dados
pessoais que traziam no pescoco e assim, no auge do desespero, haviam apagado seu

préprio nome”. 1]

Com Emmanuel Lévinas, compreendo os homes como densos nucleos de sentido, os
nomes sdo como rostos™: “os nomes de pessoas, cuja ‘afirmacdo’ significa um
semblante — 0os homes proprios no meio de todos esses homes e lugares comuns — nao

resistem & dissolucdo do sentido e ndo nos ajudam a falar?”*?

Para Lévinas, o rosto € inviolavel. Os olhos, inteiramente desprotegidos, sao a parte
mais nua do corpo humano, oferecem, contudo, resisténcia absoluta a posse,
resisténcia absoluta em gue se inscreve a tentacdo do assassinato: a tentacdo de uma
negacdo absoluta. “Essa tentacdo do assassinato e essa impossibilidade do
assassinato constituem a prépria visdo do rosto.” Ver um rosto significa ouvir de

imediato: “Ndo mataras.” 13

Mas Lévinas parece referir-se a uma relacao dialdgica, face a face, o olhar que reage a
visdo do rosto em movimento - suas expressdes, oscila¢cdes, nuances infimas. O que
vemos nos contracheques sao retratos fotograficos feitos em condi¢cbes diversas,
reproduzidos de forma precaria e, assim, parecem evidenciar justamente — na
experiéncia mesma da imagem entregue a propria sorte - a violéncia que esta em
guestdo. Mesmo que alguns desses jovens tenham fugido de casa, optando por viver
nas ruas, escolhendo deliberadamente afastarem-se das familias que supostamente
nao lhes ofereciam abrigo ou protecdo, o ndo-lugar em que se inserem encontra

correspondéncia perfeita nessas imagens apagadas e institucionalizadas.
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Creio que € preciso separar os nomes e as reproducdes fotograficas, trazer a tona as
diferencas e a instabilidade desses signos. Como escreveu Barthes, “0 nome proéprio €
um signo, e ndo um simples indicio que designaria sem significar, como deseja a
concepcao corrente, de Peirce a Roussel™*. O nome é um signo volumoso de sentidos
e seria interessante refletir sobre o universo semantico dos nomes destes jovens
brasileiros desaparecidos: Sheykinar, Kayllane, Quenthlen, Judson, Chayane, entre

outros.

[Insisto: apago os rostos. Retiro a superficie do papel, extraio a pele. E na camada mais
superficial em que se inscreve a imagem. E possivel retira-la inteiramente, quase sem
danos a integridade do papel. Acentuo a errancia, transfiro as fotos mais uma vez de
contexto. Extraidas da superficie do papel, as imagens se depositam sobre a fita
adesiva que as subtrai e evidencia assim seu carater de residuo. De forma ainda mais
evidente, essas sao imagens residuais, espectrais. Transponho a operacao extrativa de
apagar os jornais, iniciada na série Diarios publicos'®, para os contracheques. Em
ambos os casos, essa € uma forma de me relacionar com as imagens, ou mesmo com
a superficie do mundo — somente pelo atrito descubro contornos e limites (talvez, por
isso, sempre guarde nas unhas um pouco da matéria das coisas). Ao extrair a epiderme
do papel, experimento concretamente a fragilidade da imagem. Feri-la é uma forma de
experiencia-la (como um perigo). Colocar a imagem em perigo seria uma forma de
conquista-la? E preciso correr riscos, duvidar do controle. O que nos diz Adorno a

respeito das recordacdes pode também ser aplicado as imagens:

“E precisamente quando se tornam controlaveis e objetivas, quando o sujeito
acredita estar inteiramente seguro delas, que as recordacdes desbotam como
tapecarias delicadas expostas a crua luz do sol. Mas quando protegidas pelo
esquecimento, conservam sua forga, correm perigo, como tudo o que é vivo”.*]

Nas fotos publicadas nos contracheques ha uma superposicdo de sentidos. Ao corte
inicial, proprio da tomada fotografica, sobrepfe-se um afastamento operado pela
passagem das fotografias do espaco dos afetos familiares ao espaco institucionalizado

do contracheque. E, como ja assinalado, essa passagem néao parece ter sido a primeira


http://www.pacc.ufrj.br/z/ano4/1/leiladanziger.htm
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etapa do caminho tragico dessas imagens, mas apenas um dos lances de seu exilio.
De reprodugdo em reprodugdo — tornando mais e mais evidente sua ténue
materialidade e sua constitutiva falha na apreenséo do real —, a foto busca a presenca
daquele ou daquela que supostamente lhe corresponde. No processo aqui
apresentado, o que proponho é um terceiro afastamento, uma nova mediacao: inserir
esses documentos/ essas imagens em outro regime de signos (proprio das artes
visuais), que poderia Ihes abrir novos sentidos. E necessario ampliar estes documentos,
tranferi-los, inscrevé-los em novas superficies, enfatizar assim, seu apelo, seu carater

publico.

Planejo expor este trabalho no campus da Uerj ao longo da realizagdo do 20° Encontro
da ANPAP, em exposicado coletiva dos artistas-professores do Instituto de Artes, mas
considero a forma do ensaio imagético-discursivo aqui apresentado como uma das
possibilidades plenas de realizacdo, embora fosse importante diferenciar graficamente
os dois registros de escrita que se sucedem: uma voz mais afeita aos embates com as
guestbes tedricas e uma outra voz que surge das decisdes plasticas em sua
materialidade mais tangivel (colocada em colchetes). Embora no espaco deste texto,
elas se sucedam, ha simultaneidade nessas vozes, e nenhuma prerrogativa de uma

sobre a outra.

Uma primeira versdo deste ensaio foi publicado em Bolor'’, revista cuja concepgao,
edicdo e tiragem (50 exemplares) foram acdes realizadas pelos artistas Aline Dias, Ana
Lacia Vilela, Diego Rayck e Julia Amaral. Dedicada a uma reflexdo sobre a “22.
Imagem”, aquela que surge a partir da consciéncia aguda de sua natureza residual e de
sua insuficiéncia intrinseca diante do real, a revista, em sua integridade, me fez
compreender que sempre me interesso por “segundas imagens”, aquelas colocadas em
abismo, como a imagem da imagem da imagem da imagem, em afastamentos sucessivos,
permitindo uma decisiva experiéncia do real como aquilo que nunca se entrega.
Imagens que relampejam e se distanciam, se afastam e se afastam, como as paginas

dos jornais editadas nos videos que venho realizando.
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Envelope de aglcar com a foto de Aaron David Gordon (esq.) e Theodor Herzl (dir.).

Recentemente, encontrei outro conjunto de imagens que me remeteram mais uma vez
as fotos de meus contracheques. Trata-se de imagens de politicos, escritores,
pensadores e cientistas que participaram decisivamente da fundacdo do Estado de
Israel. Encontrei-as impressas em envelopes de acuUcar, tal como figurinhas cujo album
€ a memoria coletiva. As fotos reproduzidas sdo imagens oficiais, que promovem a
identidade social dos retratados, cristalizados em seus diferentes momentos historicos.
Distraidos, rasgamos o envelope para consumir seu contetdo, jogamos fora a imagem,
apos um breve olhar de reconhecimento ou curiosidade. Apesar das diferengas, 0s
impressos israelenses compartilham assim o mesmo destino das imagens dos
contracheques cariocas, entregues ao consumo e ao descarte. Embora ocupem
posicdo social e historica radicalmente distintas, ambos os conjuntos de imagens
constituem momentos extremos na tradicdo do retrato, que remonta a Antiguidade e,
cada qual a seu modo, continua ligado ao imaginario do poder. Se nos contracheques a
marca do Governo do Estado € evidente, nos envelopes de aclUcar as marcas do
Estado ndo estdo presente em nenhum signo visivel, mas sdo ativadas de modo
singelo, creio, em nosso imaginario. Como as fotos das criangcas desaparecidas, as

imagens dos personagens israelenses possuem qualidades de impressdo muito
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distintas, tendo atravessado diversos processos de reproducdo e assemelham-se a
uma lembranca estratificada pela repeticdo, mais do que ao dinamismo préprio do

trabalho de memoria.

Um das acdes deste projeto serd inserir as fotos ampliadas das criancas desaparecidas
nos gabinetes e setores significativos da hierarquia universitaria, de modo semelhante
as fotografias do chefe de Estado presentes nas reparticdes publicas. Planejo ainda
apresentar préximo ao hall dos elevadores, local quase incontornavel na vida do
campus, um video realizado a partir das imagens dos contracheques associados a
outras camadas de signos, praticando a edicdo como modo singular e decisivo de
escritura. Por fim, prevejo ainda distribuicdo de um mudltiplo, uma peca gréfica que
reafirme a poténcia e o apelo dessas imagens exaustas, desgastadas, invisiveis, que

recebemos mensalmente.

Modlano Patrick. Dora Bruder, Paris: Gallimard, 1997, p. 30.

Santaella L. e Noth, W. Imagem: cognicéo, semidtica, midia. Sdo Paulo: lluminuras, 2001, p. 187.

Idem p. 165.

Modlano P. Op.cit., p.7

Boltanskl Christian. Apud. Sonnabend, Martin e Stuffmann, Margret, “Christian Boltanski: Gymnasium Chases”, in:
SCHULAZEIT, catdlogo de exposicao, Oldenburg: Oldenburger Kunstverein & Carl v. Ossiettzky Universitat
Oldenburg, 1995, p.7.

Agradego a Luis Claudio da Costa, professor e pesquisador do Instituto de Arte da UERJ, essa observacgdo a
respeito da presenca da marca do governo do Estado do Rio de Janeiro nos contracheques. Agradeco aos
integrantes do Arquivar — linha de pesquisa do grupo Tecnologias da Arte: sistemas, dispositivos e fissuras — pelas
sugestées e pelo debate caloroso em torno do processo de trabalho a partir dos contracheques, ocorrido em
14/05/09, no auditério do Instituto de Artes/UERJ.

" Se é verdade que boa parte desses desaparecimentos deve-se a fuga das criancas e adolescentes, esse fato tem
como causa maus-tratos ou a indiferenca da familia, o que implica também violéncia.
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