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Resumo 
 
A ideia básica deste artigo é compreender a coleção Castro Maya, e mais 
particularmente, a sua coleção de arte moderna brasileira, no quadro mais geral dos 
estudos da cultura. Nesse sentido a imagem-chave da viagem torna-se fundamental 
para sustentar a sua narrativa colecionista, bem como a tarefa contemporânea de 
interpretá-la.  
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Abstract 
 
The basic idea of this paper is to understand the Castro Maya collection, and more 
particularly his collection of Brazilian modern art, in the broader context of the studies of 
culture. In this sense the key image of the journey is essential to sustain both the 
collector narrative and the contemporary task of interpreting it. 
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 Hoje em dia, ao falarmos em História da Cultura, parece-nos muito distante o 

tempo em que o contato com outras culturas precisava ser efetuado de forma 

exploradora, quando não havia grande distinção entre historiador, naturalista, viajante e 

aventureiro. Viajar por outros países era, na maioria das vezes, equivalente a viajar no 

tempo, entrar em sintonia com um universo exótico e originário. Esse historiador doublé 

de cronista e viajante já foi suficientemente criticado junto com a crença no progresso 

que o fundamentava. Sem se notar, entretanto, que com essa crítica desmontava-se 

não apenas o etnocentrismo e o sentimento de superioridade dos estudiosos, mas 

também aquilo que era essencial ao próprio desenvolvimento do estudo histórico das 

culturas. Pois como nos fala Gombrich: 

"esse interesse pela variedade de circunstâncias culturais não podia, só por si, 
ter conduzido ao aparecimento da história cultural sem um elemento novo, a 
crença no progresso, que era suficiente para unificar a história da humanidade. 
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(...) A história da civilização, ou da cultura, era a história da ascensão do 
homem, de um estádio quase animal à sociedade educada, ao cultivo das artes, 
à adoção de valores civilizados e ao livre exercício da razão. Por isso, a cultura 
podia progredir, mas podia também declinar e perder-se, e a história estava 

legitimamente envolvida em qualquer destes processos."1 

 Estudar as culturas envolve, portanto, e a despeito das mais variadas figurações 

possíveis de viagens, a pressuposição da lógica do viajante: olhar para o mundo com 

interesse narrativo. Cumpre, de maneira genérica, aos historiadores e antropólogos 

relatar ao leitor a sua viagem no espaço ou no tempo, ainda que com certo desconforto, 

pois não mais nos ancoramos na certeza positiva do progresso. Ao contrário, essas 

viagens, hoje em dia, conduzem quase sempre à constatação desolada da sua ilusão. 

Claude Lévi-Strauss inicia o seu livro Tristes trópicos com a afirmação categórica de 

seu ódio às viagens e aos exploradores, explicado mais adiante pelo fato das narrativas 

de viagens nos iludirem quanto "à deprimente evidência de estarem passados 20.000 

anos de história". E, ainda mais à frente, desvenda algumas das armadilhas insidiosas 

desta ilusão:  

"Uma vez encetado, o jogo das conjecturas não tem fim. Quando é que a Índia 
devia ter sido vista, em que época é que o estudo dos selvagens brasileiros 
teria trazido a satisfação mais pura, teria permitido conhecê-los sob a sua forma 
menos alterada? Teria sido melhor chegar ao Rio no século XVIII com 
Bougainville ou no século XVI com Léry e Thevet? Cada lustro que eu recue 
permite-me salvar um costume, ganhar uma festa, partilhar uma crença 
suplementar. Mas conheço os textos bem demais para não saber que ao recuar 
um século renuncio simultaneamente a informações e curiosidades que servem 
para enriquecer a minha reflexão. (...) Ao fim e ao cabo, estou prisioneiro duma 
alternativa: ora viajante antigo, confrontado com um espetáculo prodigioso ao 
qual tudo ou quase tudo passaria despercebido - ou pior, inspiraria troça e 
desprezo -; ora viajante moderno, correndo atrás dos vestígios duma realidade 
desaparecida. (...) Vítima como sou duma dupla enfermidade, tudo o que vejo 

me fere, e censuro-me de não observar o suficiente."2 

 Embora completamente desconfortável na posição do narrador de suas viagens, 

Lévi-Strauss não pode prescindir dela. É, na realidade, uma vítima da própria ilusão de 

conhecimento do significado da diversidade cultural. Entretanto, a consciência dessa 

enfermidade só acentua a posição esquizóide do estudioso da cultura, que preserva a 

necessidade do viajante de representar e colecionar a realidade adversa, agora despida 

de qualquer exemplaridade ou ilusão de sabedoria. Como fazer, então, para sustentar a 

lógica do viajante em busca do contato com outras situações culturais, sem recorrermos 

à crença numa evolução progressiva da história humana?  
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 O relativismo cultural tem procurado responder a essa questão através da 

distinção entre "civilização" e "cultura", e a sugestão de que, povos diferentes, em 

épocas diferentes, produzem necessariamente culturas diferentes, rejeitando-se 

francamente a existência de uma escala única de valores para o julgamento cultural. 

Vico, Winckelmann, Herder e, sobretudo, Hegel, ainda que de maneiras diversas, 

indicavam essa nova direção. Importa-nos, contudo, anotar que, cada qual a seu modo, 

preservou o credo na capacidade representativa do viajante. É o historiador da arte 

alemão Carl Schnaase, marcadamente hegeliano, quem escreve, em 1843:  

"a arte de cada período é a um tempo a mais completa e fiável expressão do 
espírito nacional em questão; é algo como um hieróglifo (...) no qual a essência 
secreta da nação se manifesta, se bem que condensada, a princípio obscura, 
mas de forma completa e sem ambigüidades para os que forem capazes de ler 

esses símbolos".3 

 Hieróglifo a ser lido pelo historiador, a cultura preserva ainda hoje, para aqueles 

que a tentam compreender, a precisa mistura de desafio representativo e fascínio 

antiquarista, típica das figurações variadas dos viajantes. O processo contemporâneo 

de culturalização, que converte tudo em fenômeno cultural, reforça essa associação 

entre estudioso da cultura e viajante, agora na sua versão moderna, o visitante de 

museus. Mas essa associação não é tão recente quanto gostaríamos de imaginar. Do 

livro O Brasil pitoresco, com textos de Charles Ribeyrolles e pranchas de Victor Frond, 

encontrado na Biblioteca do colecionador carioca Raymundo de Castro Maya, 

selecionamos a seguinte passagem: 

"A cidade [do Rio de Janeiro], há pouco emancipada e ainda em formação, 
não se tem, por enquanto, adornado das flores da arte. Mas, porventura, suas 
ruas não são museus viventes? Há no mundo galeria mais rica, mais bizarra, 
do que essa mistura de raças que traficam nos portos, nos mercados, nas 
praças públicas? E se o pensador, sempre inquieto de almas, se o pintor, seu 
irmão na luz, buscam estudo, nada terão a recolher nessas fisionomias, 

nessas multidões?" 4 

 E é exatamente a isso que se dedicam o escritor Ribeyrolles e o pintor Frond: a 

recolher tipos, cenas, paisagens, olhando para a cidade com o interesse típico de 

freqüentadores de museu. O que coloca a questão de uma curiosa proximidade entre 

viajante, cronista, colecionador, visitante de museu e estudioso. Todos partilham o 

desejo de representar e colecionar a cultura, além do sentimento básico que Flora 
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Süssekind identifica com a "sensação de não estar de todo"5, de ser outro, com o duplo 

papel de conquistador e fundador.  

 Levando ao limite essa afirmação, temos que incluir na lista de figurações 

possíveis de viajantes o próprio colecionador Castro Maya. Tal como os viajantes que 

colecionou sob a forma de álbuns, livros, aquarelas, pinturas, gravuras, manifesta o 

sentimento de não pertencer, o interesse classificatório e a paixão colecionista. A 

viagem sempre foi essencial para a atividade de colecionar, junto ao sentimento de 

estranhamento que a acompanha. Castro Maya recorta, da revista francesa 

Connaissance des Arts, de 1940, o artigo intitulado “O Gabinete do Curioso”. Neste, 

assim como na aquarela de Debret, fica evidente a relação estreita entre as viagens e o 

aparecimento da própria figura do colecionador, interessado, nesse momento inicial, em 

reunir o maior número possível de peças valiosas, exóticas e diferentes. 

 Já no século XVIII, esse interesse vago por curiosidades ganha, cada vez mais, 

um sentido científico. Os gabinetes passam a classificar as peças, sob categorias 

genéricas que separam os objetos da natureza, as obras do artesanato e as 

antigüidades. Ainda que incipiente, o desejo classificatório visa à criação de mapas e 

rotas seguros para a viagem exploratória do colecionador. É ele quem concede, em 

última instância, o sentido da própria viagem, fazendo da posse dos objetos o objetivo 

final dessas explorações científicas de outras culturas. E assim, traçando o caminho 

que liga continentes distantes e terras desconhecidas ao seu gabinete, promove a 

integração das mais variadas figuras do viajante: o cientista, o cronista, o historiador, o 

colecionador. 

 Castro Maya tentou exercer um tanto de cada uma dessas atividades. Não 

apenas colecionou, como também buscou se cercar de certificados de autenticidade, 

expertises, avaliações, recibos de aquisição, fotografias e fichas de classificação de 

suas peças. Trabalho que serviu de base para todo o processo de transformação de 

suas residências em museus. Um verdadeiro mapa que desenhou, com o intuito preciso 

de nos deixar as pistas de seu itinerário como viajante-colecionador.  
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 O traçado desse roteiro, entretanto, não pode apagar a essência do ato de 

colecionar: a sua gratuidade. Francis Bacon, em sua obra O novo Organon, se vale do 

modelo do Kunstkammern para destacar a importância dos jogos e truques humanos na 

aquisição de conhecimentos, dando forma final à concepção da criação (natural e 

humana) como um jogo, na qual as descobertas são antes produto de acidentes do que 

de elaborações conscientes.6 A aparente desordem da atividade do colecionador, 

materializada na formação dos Gabinetes de Curiosidades, traduz o seu princípio 

filosófico: o equilíbrio entre pesquisa pura e aplicada; prazer e objetivo; liberdade e 

utilidade. Pela criação de um mundo em miniatura, o colecionador preserva e conhece 

enquanto “brinca”. 

 Tal gratuidade constitui a base da posse do colecionador. É o que Walter 

Benjamin qualifica como o elemento pueril do ato de colecionar que, no colecionador, 

interpenetra-se com um dado senil: a aquisição de um livro ou objeto antigo significa o 

seu renascimento, a renovação da existência.7 Daí a qualificação de Benjamin do 

“colecionador autêntico” como aquele que se deixa mover essencialmente por esse 

impulso pueril, sem buscar conceder aos seus objetos coletados qualquer utilidade 

científica ou social. 

 No caso de Castro Maya, esse colecionador autêntico – cuja maior contribuição é 

manter o caráter privado de suas coleções, redimindo os objetos enquanto coisas, 

complementando a redenção do próprio homem – nasce da herança recebida de seu 

pai: engenheiro da estrada de ferro D. Pedro II, financista dono de ações de empresas 

no Maranhão, vice-cônsul honorífico do Brasil em Paris. Típica figura da elite imperial, 

seu pai Raymundo de Castro Maya deixa para o filho não apenas o nome, como 

também coleções de moedas antigas, de pinturas francesas (que incluía paisagistas de 

Barbizon e impressionistas), de antigüidades, e, sobretudo, uma biblioteca. 

 Ainda segundo Walter Benjamin, a herança é “a maneira mais pertinente” de se 

formar uma coleção, pois as atitudes do herdeiro e do colecionador advêm do mesmo 

“sentimento de responsabilidade do dono em relação à sua posse”.8 O filósofo 

acrescenta, entretanto, certa hierarquia entre essas duas práticas, dado que cabe ao 

colecionador a animação do caótico universo dos objetos. É ele quem recolhe e ordena 
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os objetos dentro dos princípios da posse, a despeito de toda precariedade dessa 

ordem: “Pois o que é a posse senão uma desordem na qual o hábito se acomodou de 

tal modo que só pode aparecer como se fosse uma ordem?”9 

 Essa mesma ordem oscilante – que Benjamin confina com o caos das 

lembranças – está presente de forma particular na biblioteca de Castro Maya. Por um 

lado, é possível perceber o mapa deixado por Castro Maya para a decifração de seu 

significado. Em suas estantes de carvalho reúnem-se conjuntos coerentes de livros, dos 

quais o maior é formado por álbuns e livros de viajantes e cronistas que descrevem o 

Brasil entre os séculos XVII e XIX. Além disso, destacam-se obras luxuosas de 

literatura francesa, editadas por sociedades de bibliófilos como a Les Cent Bibliophiles 

de Paris, da qual seu pai fora sócio, ou a Beaux Livres Illustrées Modernes. Também 

encontramos um grupo formado por literatura brasileira, com ênfase nas obras 

ilustradas, muitas das quais editadas pela Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil, 

fundada por Castro Maya em 1943, ou pela congênere Cattleya Alba - Confraria dos 

Bibliófilos Brasileiros, a qual se associara Castro Maya. 

 Essa ordem geral perpetua, num certo sentido, a orientação deixada por seu pai. 

Entretanto, a passagem não foi imediata. Ao contrário, após a morte do pai, Castro 

Maya e o irmão Paulo concordam em leiloar a biblioteca de seu pai, ou pelo menos as 

suas peças mais valiosas. O catálogo deste leilão, ainda hoje encontrado entre seus 

livros, parece ter guardado uma dupla função: por um lado serve como registro afetivo 

da antiga coleção paterna; por outro, possibilita ao filho, mais tarde decidido a se tornar 

também um bibliófilo, a busca e aquisição dos mesmos exemplares que haviam 

composto a biblioteca do pai. 

 Pelo menos em um caso parece possível acompanhar esse processo de 

recompra dos livros paternos: a edição de 1899 do livro de poesias Les fleurs du mal, 

de Charles Baudelaire, exemplar nº 28, impresso para Raymundo de Castro Maya, 

numa publicação de Les Cent Bibliophiles, com ilustrações de A. Rassenfosse e 

encadernação de Marius Michel. A busca por esse exemplar específico, leiloado em 

1932, aponta para uma questão central do fenômeno do colecionismo: a substituição do 

valor do conteúdo da obra pelo de sua origem. Não é a qualidade literária ou editorial 
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que está em jogo, a despeito de serem inequívocas, mas a sua autenticidade, o fato de 

ter pertencido a seu pai. Desta forma, como Hannah Arendt soube tão bem perscrutar 

no pensamento de Walter Banjamin, o colecionador autêntico converte-se 

inesperadamente num destruidor, pois só pode salvar o objeto quando substituir a sua 

qualidade objetiva pelo valor de sua originalidade.10 O colecionador purifica o objeto de 

tudo o que é típico ou classificável, concedendo-lhe o sentido de único. A 

descontextualização do objeto transforma-se na essência do ato de colecionar. 

 Jorge Luís Borges admite nunca ter saído da biblioteca de seu pai, “como nunca 

saiu da sua Alonso Quijano”. O escritor argentino também herda do pai a biblioteca que 

se transmuta em essência de sua vocação literária e poética, tal como na analogia de 

Quixote entre o mundo e os livros11. Castro Maya herda de seu pai não apenas a 

paixão pelos livros, mas também o gosto algo eclético dos colecionadores do final dos 

oitocentos e início dos novecentos, que combinava o interesse pelos livros e gravuras 

com os móveis e objetos de estilo, as antigüidades, a arte oriental. Percebemos, no 

entanto, especialmente a partir dos anos 1940, a vontade do herdeiro de criar um estilo 

próprio, uma assinatura. O colecionador tradicional abre espaço para uma atuação 

pública, criando e dirigindo a Sociedade Os Cem Bibliófilos do Brasil (1942) e Os 

Amigos da Gravura (1948), além de participar da fundação e se tornar o primeiro 

presidente do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (1948).  

Na base de todas essas ações está o seu interesse pela arte moderna brasileira. 

Dos primeiros modernistas paulistas, como Tarsila, Anita, Brecheret, nada adquiriu, 

manifestando talvez o desinteresse pela visão mais comum de nosso modernismo. De 

Guignard comprou uma tela de 1927, Os noivos, ícone de seu nacionalismo lírico. 

Goeldi aparece em três gravuras, uma das quais – Tarde, 1954 – editada pela 

Sociedade Os Amigos da Gravura, e as outras duas encartadas num exemplar do livro 

Poranduba amazonense, publicado pelos Cem Bibliófilos do Brasil em 1961, que 

deveria contar com ilustrações do artista, falecido durante o trabalho e substituído por 

Darel. Também ilustrou o romance Cheiro da Terra, de Caio de Mello Franco, editado 

por Castro Maya por meio de sua Gráfica das Artes em 1949. Segall, por sua vez, 

comparece na edição do livro que ilustrou de Jorge de Lima, Poemas negros (Revista 
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Acadêmica, 1943, exemplar com litografia original a cores do artista), e na proposta de 

ilustrar uma obra dos Cem Bibliófilos, trabalho não realizado. Di Cavalcanti tem três 

telas em seu acervo, além da encomenda da ilustração de A morte e a morte de 

Quincas Berro d’Água, de Jorge Amado (Cem Bibliófilos do Brasil, 1963).  

Dos modernistas históricos, o grande favorecido pelo mecenato de Castro Maya 

foi, indubitavelmente, Cândido Portinari. Artista em ascensão no cenário brasileiro 

desde 1930, quando retorna de Paris e converte-se em expoente da arte nacional, 

Portinari recebe do colecionador apoio variado: da compra de obras à encomenda de 

seu retrato e de sua sobrinha, do convite para ilustrar livros ao auxílio na montagem de 

exposições individuais do artista, da contratação para a pintura do altar da Capela 

Mayrink (quando Castro Maya coordenava os trabalhos de remodelação da Floresta da 

Tijuca) à recomendação do pintor para instituições brasileiras e estrangeiras. 

Além disso, adquire obras da geração seguinte de artistas modernos, como as 

marinhas de Pancetti e Volpi, as paisagens de Zanini e Bonadei, as telas de Marcier e 

Bianco, as esculturas de Mário Cravo Filho e Bruno Giorgi, a natureza morta de Iberê 

Camargo. Nos anos de 1960, as Bienais de São Paulo serviram de fonte para as suas 

aquisições de pinturas abstratas ou nos limites da abstração, como os trabalhos de 

Antonio Bandeira, Ivan Serpa, Benjamin Silva, Maria Teresa Nicolao, Emilio Sandoval. 

Sem contar as obras de Fayga Ostrower e Darel Valença Lins, com os quais já 

mantinha contato através de suas sociedades culturais. 

Serão os artistas escolhidos para participarem das atividades de suas 

sociedades culturais aqueles aos quais dirigiu preferencialmente seu esforço como 

patrono ou mecenas. Na impossibilidade de falar de todos, como Fayga Ostrower, 

Eduardo Sued, Cícero Dias, Marcelo Grassmann, Antonio Bandeira, entre outros, 

escolho falar do caso de Lívio Abramo, que nos parece especialmente significativo.  

Artista gráfico paulista, vinculado ao Expressionismo e tradicionalmente ligado a 

uma arte de intenções sociais – segundo Mário Pedrosa, seria o “primeiro artista, ao 

que se saiba, a transpor para a xilo o tema da luta de classe: o operário na fábrica, o 

operário coletivamente em protesto, a velha fábrica de tecidos com o seu perfil 
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recortado, grades e chaminés”12 – Abramo é convidado a ilustrar o livro de contos Pelo 

Sertão, de Affonso Arinos, trabalho que realiza entre 1945 e 1947. Para tal, o artista 

vale-se dos seus recentes conhecimentos na técnica da xilogravura de reprodução, 

aprendida com Adolf Kohler, na Escola de Xilogravura do Horto Florestal, em São 

Paulo, nos anos 1940. As xilogravuras, feitas em matrizes de madeira de topo 

preparadas por Kohler, mostram como o gravador rompe com as massas formais e o 

tratamento rude, optando por explorar a linha, resultando em obras de grande riqueza 

de texturas e matizes cromáticos.   

 O enriquecimento técnico de sua obra possibilita a Abramo a busca de uma 

tradução visual da lírica erudita de Arinos. Os seus contos sobre o sertão mineiro, 

combinando regionalismo e refinamento, fluência narrativa e pátina culta, levam o 

gravador paulista a buscar novas soluções formais que passam a se impor na sua 

poética. A introdução da temática regionalista e as novas possibilidades expressivas 

que caracterizam essas ilustrações de Lívio Abramo acabaram transformando-as em 

uma obra central na sua démarche plástica.13 O conjunto das ilustrações, exposto no 

Salão Nacional de belas Artes de 1950, deu ao artista o Prêmio Viagem ao Exterior. 

 Paradoxalmente, a ilustração não significou, para Abramo, um reforço narrativo. 

Ao contrário, a necessidade descritiva serviu como estímulo para uma abertura temática 

e expressiva, aproximando-o de uma linguagem mais abstrata, que se acirrará em 

trabalhos posteriores, como a série de gravuras Rio, inspirada nas festas e tradições 

cariocas, cuja solução compositiva é basicamente rítmica. Castro Maya, certamente 

cônscio da importância dessas ilustrações, adquire as suas gravuras originais, com os 

respectivos esboços a bico de pena, provas de estado e matrizes. Algumas gravuras 

foram encartadas na encadernação do livro, outras ainda hoje permanecem guardadas 

em mapotecas. Muitas das matrizes foram formar um curioso tampo de mesa de centro, 

junto com a matriz da xilogravura Festa (1954), editada posteriormente pelos Amigos da 

Gravura.  

 Podemos afirmar então que, nesse caso, Castro Maya funcionou como 

verdadeiro patrono, dando a um artista ainda pouco conhecido a possibilidade de 

desenvolver as suas pesquisas plásticas e ganhar notoriedade nacional. Faltam 
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elementos para se mapear concretamente como se deu o contato do colecionador com 

o artista. Entretanto, frente à incipiência do sistema de arte brasileiro nesse período, 

devemos conceder a Castro Maya e à Portinari (seu amigo e conselheiro) parte 

considerável do crédito por essa aproximação com o artista. Nas décadas de 1930 e 

1940, o mercado de arte brasileira era praticamente inexistente. Segundo José Carlos 

Durand, restringia-se ao comércio de peças antigas do período colonial, descobertas 

em igrejas e fazendas setecentistas. “Se o grande marco do „modernismo‟ foi a Semana 

de Arte de 1922, foi preciso meio século para que seus pintores fossem disputados 

comercialmente”.14 Se não faltam, na coleção Castro Maya, lampadários, bancos e 

oratórios provenientes de igrejas mineiras, seguindo as tendências do mercado, 

também não faltam obras de arte moderna brasileira, cuja comercialização era 

incipiente. Poderíamos dizer ainda mais: Castro Maya foi um dos responsáveis pela 

consolidação de um mercado para a arte moderna brasileira, uma vez que a sua 

coleção dava corpo a uma série de propostas ainda não sistematizadas.  

Mas seria essa atuação pública uma traição ao sentido basicamente privado de 

sua coleção? Segundo Krzysztof Pomian, toda coleção pressupõe um espectador que 

pode ser tanto real quanto virtual.15 No caso do mobiliário funerário e dos objetos que 

acompanhavam o morto, o espectador situava-se em outro lugar do tempo e do espaço, 

mantendo, porém, como essencial a necessidade de alguém para ver a coleção. Com 

base nisso, o autor define coleção como "um conjunto de objetos expostos ao olhar", 

acrescentando à pungente materialidade do universo objetivo a necessidade invisível 

da construção de um significado, a partir do diálogo da coleção com seus espectadores, 

com o seu público. 

Justamente aqui aparece a imagem de outro viajante. Aquele que deve fazer 

essa viagem dentro da viagem. E assim anunciar o seu próprio trânsito. Referimo-nos 

ao historiador da cultura, cujo dever inevitavelmente se aproxima dessa viagem 

constante e desse eterno colecionar. Como nos diz Chartier, "a história cultural (...) tem 

por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e momentos, uma 

determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler".16 
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 Atualmente, a infinitude dessa tarefa vem associada à consciência do inexorável 

dilema, descrito por Lévi-Strauss: a certeza de que nenhuma cultura é passível de ser 

completamente inventariada ou coletada, embora seja igualmente impossível a 

compreensão isolada de cada elemento da cultura. Logo, envolto na necessidade 

básica de construir relações culturais, de estabelecer nexos muitas vezes obscuros, o 

historiador parece cada vez mais próximo de seus antigos colegas, o viajante em terras 

estrangeiras e o colecionador.  

 Uma distinção, porém: enquanto o viajante e o colecionador procuram, através 

da classificação e da posse, deter o processo destrutivo intrínseco ao próprio tempo, o 

historiador, "viajante moderno", sabe que só pode lidar com ruínas e fragmentos, 

sofrendo também ele e a sua narrativa a decomposição temporal. Talvez venha daí o 

interesse pelo estudo de certos personagens individuais, que serviriam, a um só tempo, 

de chave de compreensão da cultura em que se insere e de intermediário no diálogo 

cultural, pondo à mostra o seu ponto de vista. Cabe a nós, historiadores da arte e da 

cultura, visitantes dos museus Castro Maya, a tarefa de “recolecionar” (palavra que em 

inglês tem a bela acepção de rememoração), de criar novos sentidos para a sua ação 

de acumulação e preservação cultural, cientes de que o nosso objetivo ainda é, em 

última instância, a construção de um valor, de um mundo onde as coisas formam 

riqueza: uma coleção. 
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